我坐在寺庙外的土路边紧锁眉头在回忆。它到底是什么เ东西?
我至今还记得,他头上戴着箬笠,身上穿着布衣,腰间系着环绦,脚下穿着草鞋。
“没问题。”
在这个世界上,有一个女孩,她不但手机号码和张丽ษ相近,名字也相同,而且除了鼻子长相也一模一样……
他坚持着朝前开了一段路,意外地看见路边有一个青石垒的房子,挂着一个破旧的木牌,用红漆写着两个字:食堂。
那青石房子里很暗,有点压抑。不过他一进门就闻到了一股香味———就是那种小饭馆煎æ炒烹炸的香味,在豪华的大饭店里绝对闻不到。
可是,一个半月后,他又做了一次这个ฐ———还是那辆黑车带路,最后来到那个阴森的法场,他跟那个黑影一起慢慢拔草……醒来之后,响马越想越觉得不对头。
又过了两个月,这天夜里,响马又做那个可怕的了———情节一模一样!
半个月之ใ后,那张老同学的成年合影寄到了我的手上。
我打开后,大吃一惊:照片上多了两个人。
一个老太太,满脸都是皱纹,木木地坐在第二排正中,木木地看着镜头。这正是遗像上的李老师!
后排的最左边露出一个ฐ瘦巴巴的脑袋,那ว是彩色照片上惟一一个黑白的影像,正是小学毕业照上的夏明军。
他停留แ在30年以前,默默地看着镜头。
第三十章
?天惶惶地惶惶
夜深了。
张山躺在床上,身边多了一个男婴。
她是个作家,丈夫是个医生。
几天前,丈夫下班回来,带回来了这个六个月左右的男婴。他是在医院里捡的。
张山第一眼看见这个孩子,就觉得他有点面熟。这种似曾相识的感觉让她多少有些恐惧。
今夜丈夫值班,家里只剩下她和这个男婴了。
男婴睡着了,在月光下,他安静得像一枚缓缓飘落的雪花。
夜缓缓地流失。
腕上的表在“滴答滴答”走动,那是每个ฐ人生命的倒计时。
时分,男婴抖了一下,突然哭起来。
张山吓了一跳,急忙把他抱起来,使劲摇晃。可是,他仍然大哭不止。
在寂静的深夜里,一个小孩没完没了地大哭,总让人感到有些?
天惶惶地惶惶。
张山没辙了。她一边轻轻地拍他,一边冷静地观察他。
他一边哭一边紧紧ู盯着房间的西南角,好像看见了什么เ东西。
张山顺着他的目光看过去,那里一片黑糊糊,什么都没有。
一个人出生和死亡大都是在夜里。刚刚出生的孩子,即将死亡的老人,都处于混沌未分状态。在这个状态里的人,是不是真的能看到我们看不到的东西?
那到เ底是什么东西?
为什么让男婴如此惊恐?
不知道过了多久,男婴好不容易睡着了。
张山小心翼翼地躺下来,都不敢喘粗气。她开始回忆,这个男婴到底像谁。
一张脸在黑暗深处显现出来……
当张山看清这张脸的时候,整个的身体像通了电似的抖了一下———这个男婴多像乔宙呵,简直就是他的翻版!
难道他是乔宙的小孩?
张山今年42๐岁,结婚十几年,一直没有小孩。她不能ม生育。
乔宙和她同岁。
假如这个小孩真是乔宙的,他为什么现在才要小孩?
他为什么要把小孩抛弃在医院里?
为什么เ偏巧是丈夫把他抱回来了?
张山和乔宙相好时,都2๐1岁,她不知道那算不算恋爱。想起来,那时候天真蓝ณ,乔宙的笑很灿烂。
两ä个人在一起相爱了两年,后来,乔宙莫名其妙地失踪了。
张山怀疑他是不爱自己้了,伤心了很长时间。
后来,她又谈过几个男朋友,都没有结果。
和丈夫相识的时候,她已经将近30่岁。
她没有对丈夫说起过乔宙。他已经太遥远了。
而现在,一个和乔๒宙长得一模一样的小孩突然出现在了她的生活中。她怀疑乔宙回来了,就在离她不远的地方……
张山是个ฐ多愁善感的人。现在也是。
21้岁那一年,她曾经写过一篇散文,投到了一家杂志社,竟然表了。
那ว是她的处女作。
文章的题记是:人类的情感之所以像星辰一样美丽,正是因为ฦ生命的天空充满了悲剧的黑暗。
她的想象很凄美:
一个人,从新生到衰亡,这个过程是最残酷的。
不管你的青少年时代多么เ令你留恋,最后你都将一天天变得衰老,丑陋。
最初的生命是一个美,老了之ใ后,就渐渐变成了一堆垃圾,找不到回收的地方,只能ม在焚尸炉里销毁……
如果,人生能够倒过来,那多好呵。
一把把泥土,渐渐形成人的样子,出现在这个尘世。
他她人生的最初,外表是衰老的,内里是成熟的。然后,一天天走向壮年,走向青年,走向童年。由一种哲学的黑白颜色,走向童话的五颜六色。
越活越有希望,越活越有漏点,越活越有力量,越活越美好,越活越娇嫩……
最后变成胚胎。
最后化为乌有……
乔๒宙是她的责任编辑。
就因为这篇稿子,他和她相识了,相爱了。
她清晰地记着,她和乔๒宙最后在一起的情景。
乔宙约她,在一个酒吧见面。
那个酒吧的名字很怪,叫“背对背”。
酒吧里的光线很暗,墙壁上挂满了钟表。
乔宙提出分手。
张山似乎并不太意外。那一段时间,乔宙总是心事重重的样子,张山早ຉ就有预感了。
只是她不明白原因。
在她的再三追问下,乔宙支支吾吾地说:“我们不可能在一起的……”
“为什么?”
他看着墙上那些“滴滴答答”的钟表,若有所思地说:“我们只是在山路上邂逅,打个照面之后,就只能各走各的路,因为ฦ……你是上山的人,我是下山的人。”
“你可以跟我上山呵!或者,我跟你下山。”
乔宙苦笑着摇摇头。
巧的是,或者说不巧的是,刚说到这儿,他们就看见了一个ฐ共同的朋友,那个人大大咧咧地走过来,非要和他们一起喝酒……