十千道：“因为ฦ我的耳朵。我的耳朵比他们大，他们嫉妒我。”
“你不是说大耳朵可以成|人杰吗？”十千道。
父亲在民夫连里8
指导员说：“桥毁了，修来不及，没有船，只能ม涉水过河啦。”
“混蛋！下去！下去！”
“老许。”
复仇记18
约克霞气哭啦。yi串串的眼泪沿着又黑又硬的睫毛往下滚。她的身体雪白，比月亮更美好。她这yi哭把巴๒格郎弄得很尴尬，连声赔着不是，回到尿泥里卧下去了。
复仇记4
他们非常恐惧地听到烟雾里有yi个女人咬牙切齿地夸奖他们。
父亲说那是个极其炎热的中午，你们的老爷爷袒着肚皮，在院子里的榆树阴影里吃西瓜，成群结队的红头苍蝇围着他飞舞，轰不走，赶不散，好像他是yi具腐尸。这时你们的二姑奶奶从外边跑来了。她那时已经十岁，离开了狗的世界后，她已出落成yi个ฐ相当美丽ษ的小姑娘，除了她手指间那ว些蹼膜还令人心里不愉快之ใ外，别的yi切正常。她那ว天穿着yi身红绸子衣服，头发上簪了yi朵大大的红绒花，简直是yi把火。她手里拿着yi支银子柄的七星左轮子手枪。那小玩意儿闪闪发光，精巧得像个假货。yi进大门她就喊叫：爹，我要枪毙你!父亲说老爷爷把嘴里的黑西瓜籽儿吐出来，拍拍鼓鼓的肚皮，平静地说：这玩意儿也能打死人?子弹打到我鼻孔眼里我能ม给你擤出去，打到我的肚脐เ眼里我能ม给你挺出去。你们的二姑奶奶说：爹，你是在吹牛吧?老爷爷说：不是吹牛，你不妨试试。你们的二姑奶奶说：好，我试试。她说着，笨拙地转了yi下枪轮子。然后，瞄准你们老爷爷的肚脐，叭，就是yi枪。你老爷爷哈哈大笑起来，啪啪地拍着肚皮说：怎么样?闺女，你爹没有吹牛吧?你们的二姑奶奶狐疑地看着枪口冒出的缕缕青烟，嘴里嘟嘟哝哝地说了几句什么เ，然后再次将枪口对准她的爹，叭c叭c叭，叭c叭c叭，三枪yi个小间歇，连续六枪，都招呼在你们的老爷爷身上。你们的老爷爷笑声朗朗，但立即有yi股鲜血从他嘴里窜出来。他摇摇晃晃站起来，喊yi声：好———，随即前仆在地，苍蝇如yi块绿色的尸布，yi秒钟之内，便遮盖住了他的身体。
果然，父亲说，这yi天终于到了。那是个ฐ草黄马肥的深秋的夜晚，炼丹的狐狸把红色沼泽弄得yi片片辉煌，夜间飞行的鸿雁在高空中鸣叫着，河水在响亮流淌，狗在呜咽。这时候村外燃起了几把冲天大火，高大的谷草堆被点着了。火光把家家户户的庭院照亮，窗户纸yi片通红。街上响起马儿“咴咴”的嘶鸣，和马蹄铁打击青石板道发出的清脆响声。父亲说那时他的父亲寄居在桥头大老爷爷家，看到大老爷爷和大老奶奶从黑影里蹿起来，往土炮c土枪里装填着火药。他的父亲缩在炕角上yi动也不敢动，只听到大老奶奶豢养的那七条狗咬成yi片，响亮的马蹄声从街北头响到街南头，又从街南头响到街北头。听动静有十几匹马，是yi股不算小的响马。父亲说马队跑了几个来回趟子后，yi个尖厉的女人声在街上高扬起来：都听着———姑奶奶今夜来———是冲着管老大和他老婆———怕死的都在家里睡觉，不怕死的尽管出来———然后就噼噼啪啪响了十几枪。父亲说我们的爷爷看到大老爷爷和大老奶奶僵在院子里。父亲说你爷爷yi听动静就知道是你们的二姑奶奶回来了。紧ู接着枪弹就啪啪地打在门板上。父亲说大老爷爷家的大门是用三寸厚的老楸木做成的，里外包着铁皮，还打着密集的蘑菇钉，这样的门坚硬无比，子弹根本打不透。父亲说大老爷爷和大老奶奶醒过神来，便开始了顽强的抵抗。他们首先点燃了大门的两侧的土炮。轰隆隆两声巨响，震得窗户纸像笛子yi样呼啸。父亲说门外传来马的悲鸣声，并听到yi扇肉障壁倒地的声音。yi个ฐ男强盗在外面呼道：我的马啊!
十千在妓院里应该是毫无作为的，我想，在关键时刻，他yi定想起了姚â先生的yi切。姚先生揉搓他的耳朵时带给他的愉悦是灵与肉的双重愉悦，这种愉悦的出现需要的条件已经随着姚先生的死去而消逝了，妓院里的yi切，都无法使十千重获这种双重愉悦。所以，十千沉溺在赌博中而没有沉溺在女色中。
老人们都说王百万是被王十千活活气死的，是不是如此无据可查。有据可查的是：为制止王十千滥赌，王百万花钱买通了警察局，将王十千抓进班房关了三个月。王十千出狱后，继续赌。气得王百万捶胸长叹：天意呵天意！
百万死后，我想王十千不会有丝毫悲痛之感。口头资料证明，十千在百万的灵堂上就聚众赌起来，yi夜输了半个绸布庄，如果不是百万的小妾前来求情，积善堂在县城里的产业用不了三天就会输光。
十千慷慨地把城里的产业拱手送给小妈，然后打道回巴๒山，他的小妈变卖了房产，远嫁他乡去了。
19积善堂十八岁的新主人回到เ巴๒山镇，创น造了yi段充满奇异色彩的新生活。他继续赌，输了他哈哈大笑，赢了他满面愁容，把赢的钱四处乱ກ掷，嘴里骂道：“王八蛋，赖人，不算数，不算数。”这种反常的心理是巴山人无法理解的。据老人们讲，王十千的赌博不分地点和对手，有yi个小孩子在街上碰到他，说：“王十千，赌yi场？”他立刻响应，说：“怎么赌？”孩子说：“你猜我手里有什么？”十千说：“你手里有十匹大骡子！”小孩子yi张手，说：“输了输了，我手里什么也没有。”十千就说：“让你爹去积善堂拉骡子吧！”孩子的爹自然不会真去拉骡子，王十千却吩咐长工ื把骡子送去了。说起这件事，当日的目击者眼里放着光彩。好像又重睹了十匹油光光的大骡子拴到那穷孩子家里的情景yi样。
“王疯子”的名字就是从那时叫起来了。
他卖地，输钱，再卖，再输，巴๒山镇其实早在三十年代初期就进行了yi场运动，这场运动的后果是数千户的yi个大镇没有yi户真正的贫农，王十千用赌的方式，在巴山镇均了贫富，实现了耕者有其田à。
后来，他懒โ得自己动手赌了，每天清晨，让长工ื们抬出两箱银元，然后纠集yi群穷孩子来分拨打架。有时，他把银元奖给胜利者，有时把银元奖给失败者。弄得这些孩子们不知该打赢还是该打输。看打架看腻了，他又组织呐喊比赛，他让孩子们喊的口号是：布尔什维克呵布尔什维克。谁喊得最响，赏钱最多，这是中国北方农村最早的宣传，布尔什维克的呐喊，震动着古老的土地。
以上的叙述，虽经流传者润色加工，但基本上准确可信。不可信者是下面的描述：他坐在积善堂大门的门槛上，入迷地观赏着cນ聆听着孩子们的呐喊。那个拖着鼻涕的男ç孩子，为了白花花的银元，拼着吃奶的力气，把布尔什维克喊出，在连续不断的布尔什维克呐喊中，他的两扇大耳朵由频频๗抖动的小动作，发展成如舒如卷c忽开忽合c上窜下跳的大动作。每当他的耳朵进入角色后，他枯瘦的脸上便漫卷着布尔什维克的赤旗，眼睛里放射出迷人的光彩。那些远远地站在后边等待着帮儿子拿钱的男人们，都异常感动地看着这个非凡的人，都恍惚如在梦境中观看yi个ฐ显出真面目的天神。
“王神仙”由此得名。
1936年春，王十千卖掉了积善堂的深宅大院，并不过问吊死在门框上的二娘大娘已死，只身yi人走上街头，开始了他的乞丐生涯。他这时的形象，已与二十几年前王百万在半睡半醒中ณ看到的那个ฐ乞丐yi模yi样。这时候，老财主当年做梦梦见乞丐投胎的事已๐经流传开来，于是，王十千所有的违背常理的行为都得到了最合理的解释，尽管这种解释充满迷信色彩，但至今还有很大的说服力，相信这种解释的人数，远远胜过相信十千是者的人数。
红耳朵15
20我们应该感谢巴๒山镇的百姓们，他们在王十千沦为乞丐之后，表现出了足够的同情心。第yi，他们没有拆除荒芜的小学堂里那些东倒西歪的房屋，为十千这个真佛保留了参悟人生的神圣殿堂。第二，只要十千乞讨上门，他们总是慷慨施舍。有yi些靠王十千的变相馈赠而暴富的人家，甚至还在喜庆时刻送yi些美酒佳肴到เ姚先生住过的那间房屋里去，供十千享用。
十千沦为乞丐的第yi夜投宿的当然是那间神圣殿堂。他在那ว里得到的安慰和幸福是我们无法想象的。在那个春夜里，当巴山镇的千家万户为这个ฐ人叹息时，他却沉浸在最美好的感觉里享受。如果要描述，又只好假想，因为谁也没有去观察他，即便去观察又能观察到什么呢？当然我希望那是个ฐ明月皎皎之ใ夜，吹着温馨的和风，风里夹带着泥土和野花的芳香。英才小学堂旧日的繁华景象以更加丰富的形态，缓慢地重复展现在十千的脑แ海里。他比从前更强烈地体验着那yi切，有幸福有酸楚，比生活更立体更客观，就像我们从前所描述过的yi样。我们生活在人群里，十千先生却生活在自己的思想里，我们对这种智者的任何评议都是浅薄的呵，但出于习惯我们还在评议。
194๒7๕年秋，大批国民党军队拥进巴山镇，家家户户都让出房子给军队住，兵太多，房子依然不够。yi个上尉连长带着yi个排士兵开进小学堂。校园里布满半人高的枯萎蒿草，yi只红毛狐狸从草丛中窜出来，士兵端起卡宾枪，把狐狸打死在草丛中ณ，士兵们进入房子时，发现了僵卧在地上的十千。
“yi个死尸！”
“不是死尸，是个ฐ叫花子，你看他的耳朵还在动呢！”
“啊哟，好大的耳朵！”
“起来，起来！”
士兵踢着十千喊叫。
十千站起来，双眼如兽，盯着那ว些兵。
“滚出去，大耳朵，这里要驻！”
十千突然发出叫嚣：“这是我的屋，是我和姚先生的屋，是我们布尔什维克的屋！”
“布尔什维克？？”上尉连长笑着说：“我们杀的就是布尔什维克，杀的就是！”
“把他拉出去，毙了！”上尉连长命令道。
几个士兵用枪托子把十千顶ะ出去，十千挣扎着往回跑，嘴里还喊着：“布尔什维克布尔什维克，将来的世界，必是赤旗的天下！”
几个士兵竟拦不住他，上尉连长拔出手枪，说：“你们闪开！”
士兵急忙闪开，连长举起枪来，对准十千开了火。
他挥舞着两ä根胳ฑ膊，招展着两只大耳朵，yi头栽在地上。两ä只耳朵垂死地抖了几下，然后软沓沓地顺下去，几乎盖住了他的全部面颊๐。
“他妈的，这么大的耳朵！”上尉连长把手枪插进套子，不无遗憾ย地骂着。
21王十千的故事应该结束了。但就这样结束是不是太简单了？用这么短的篇幅cນ如此粗疏的笔墨打发了这么好的yi个素า材，确实有点可惜。本来还有好多文章好做呀！譬如：我应该浓墨重彩地写yi写十千将耳朵涂红的过程，写他涂耳朵时的心理活动，写他涂红耳朵后的心理变化，台湾的姚yi苇先生写过yi部名为ฦ红鼻子的话剧，说yi个马戏团的小丑，只要戴上他的红鼻子面具，便妙语连珠，妙趣横生，忘掉人世间yi切烦恼。只要摘下红鼻子面具，他立刻地萎靡不振c痛苦不堪。戴上红鼻子面具是他逃避现实生活的yi种方แ式。我们都是有过这种体验的吧？我为什么不写王十千三番五次地涂抹耳朵，用过红颜色再用蓝颜色再用黄颜色再用黑颜色。yi个本来就因耳大而引人注目的男孩竟三番五次地让耳朵更怪异，这行为里可以分析出很多东西，哲学呀，心理学呀，等等等等。我知道我仅仅粗枝大叶地写了yi次十千涂红耳朵并且把涂ิ耳朵的目的十分确切地限定在为了吸引姚先生注意这yi点上是多么笨拙，是呵我写得真笨拙。十千涂红他的大耳朵并不yi定是为了吸引姚先生，就像雄孔雀开放尾翎并不yi定是为了吸引雌孔雀yi样，它对着雄骆驼照ั样开屏。即便他就是为姚â先生而涂耳朵，那么第yi次他涂了红耳朵姚先生被吓哭c吓跑，第二次假如他涂ิ了蓝耳朵姚先生会怎样？第三次他涂成黑耳朵姚先生又会怎样？这种描写是对小说家的考验同时也是小说家充分展现才华的地方，我本该好好地“展现”呀。
红耳朵16๔
yi个十五岁的男孩子，每天都挖空心思打扮自己้的大耳朵再譬如，王石清和姚惠被捕后临刑前也有很多场面可以写得很精彩，可以让王十千亲眼目睹王c姚在刑场就义的情景。围观的麻木群众cນ员凌乱的头发c洁白的衣衫上梅花般的血迹c天上铅色的破云cນ狮子湾里凄清的死水和死水中萧索的芦苇c天空中黑色的乌鸦cນ执刑官的狗脸c六月之霜，执枪士兵的觳觫cນ女共党在最后关头看到人群中那两只鲜红的大耳朵怎样像束火焰刺痛了她的心由此她感到生活的美好死亡的可怕感到她其实对这两只大耳朵萌动了爱情她对着大红耳朵呼喊：红耳朵呵红耳朵我爱你然后yi声枪响yi发灼热的铅弹洞穿了她的心脏ู鲜红的热血喷射出来散着血腥散着热量紧接着奇迹发生：yi个生着大耳朵的男孩如yi道闪电照到姚先生身上他用耳朵去堵她的伤口，让鲜血染红耳朵。她大睁着眼腮上挂着微笑目光定在染血的大耳朵上。士兵们去拉这个男孩却被这个大耳如扇的怪男孩惊呆了啊多好的细节和图画我竟然忘了描写那ว男孩看到เ子弹射进姚先生青春的胸膛后，双耳感到yi阵难忍的剧痛，好像子弹不是打在女人胸ถ脯上，而是打在自己双耳上当那些士兵想把男孩从女共党尸身上拉开时，竟发现他已经昏厥过去，只有那两只滴血的大耳朵还在剧烈地痉挛着女共党的人头挂在城门楼上，也可以让大耳朵男孩去观看呀，许多革命现代小说里不都有过类似的描写吗？啊，我真笨，我真笨再譬如，我该把十千在县城三年的生活写yi写，如浮浪子弟引诱十千去，可以写得十分“床上”，十分“暴露”，十分富有诱惑力呀。写十千初进妓院那ว种心情c写老辣的妓女c肮脏的环境c龌龊的空气c烟c酒c挑逗的语言，妓女的呵欠c口臭c干瘦的胸脯突然，姚先生明丽如中ณ秋月的面庞活生生地出现在十千的脑海里，他的大耳朵突然抖起来，他急忙寻找自己的裤ไ子，妓女揪住他的大耳朵不放，说什么，大耳朵，怎么เ啦？想跑？拿钱来。十千掏光了兜里的钱，穿上衣服，逃出妓院。接下来该写他的内疚，耳朵蒙受的巨大耻辱，感到对不起姚先生，听到เ姚先生的哭声笑声和呻吟声这两只耳朵是属于姚先生的，姚先生捏过它cນ吻过它cນ抚弄过它。他跑到湾子里去洗耳朵，洗了yi遍又yi遍。洗完后他对天发誓：姚先生，十千的耳朵属于你，今后谁也休想动它！本来还可以明确地把十千的耳朵写成准性器官，不必像现在这般隐晦，这在生理上是可以解释的，那潘达雷昂上尉不是必须让妓女揪着耳朵才可以达到高嘲吗？这故事的大框架是yi个男孩子的恋爱故事，yi种畸恋。还有呀，十千与百万那个ฐ小妾的关系还可以写得更繁复yi些，他和她可以是同学，也可以是相识，但现在yi个成了“儿子”yi个ฐ成了“妈”。百万死了，这yi对青年男女有好多种可能性。这yi段好戏也被我糟蹋了。我写了许多不该写的，该写的反而没写。譬如十千回到เ巴山镇成了新主人后，与大娘二娘关系怎样？怎样斗争？大娘何不出逃饿死？二娘何不行刺十千？就算让她吊死，何必yi笔带过？我真笨。还有，十千豪赌五年，输光全部ຖ家产，这期间应该安排两场重头戏，成为“华彩乐章”，可是我又偷了懒โ，我用干巴巴๒的语言交代了这段过程，还有还有，十千终于沦为乞丐，与百万梦中ณ所见乞丐yi模yi样后，他的心境如何？他夜宿学校，日间行乞，夜里怎么度？白日遭不遭狗咬？应该有yi些最基本的描写呀。我真笨，我把yi个好素材给毁了。
十千死后，的那位上尉连长用刀把十千的两只大耳朵割了下来，炒熟，用yi张纸包了，下了酒馆，要了半斤酒邀来几个同僚，请他们吃，说是猪耳朵。那ว几个小军官边吃边赞：真肥！真香！从来没吃过这么好的猪耳朵！yi大盘yi抢而光。哎，伙计，你怎么不吃？上尉连长笑着说：狗儿们，上次炒人肝给我吃，让我呕了三天，今日老子弄了副人耳朵给你们吃。说罢哈哈大笑。小军官们yi怔，随即也哈哈大笑，骂那上尉连长：放你的屁，哪有这么เ大这么肥这么厚的人耳朵？不信不信。
1948年底，土地改革开始，巴山镇因为赢了十千的钱发了家而被划为恶霸地主“砸了狗头”的有七人cນ被划为ฦ地主的有十yi人c划为富农的二十七人。富裕ษ中农有五十余人。剩下的中农cນ下中农们也都丰衣足食，较之贫困地区的地主วc富农还要富裕，其实我们巴山镇的所谓贫民，在十千豪赌时代，每日都用十千的钱，大碗喝酒，大块吃肉，享尽了人间富贵。
那些被枪毙的恶霸地主ว被拉上桥头等待枪毙，其中ณ有yi位突然觉悟，大声说：“伙计们，咱都死在王十千这个王八蛋手里！”众人都如醍醐灌顶c大彻大悟。这时，在他们脑后yi阵乱枪轰鸣，七个头脑แ浆迸出，七个人横着竖着，跌到เ桥下去了。
爆炸1้
1父亲的手缓慢地举ะ起来，在肩膀上方停留了三秒钟，然后用力yi挥，响亮地打在我的左腮上。父亲的手上满是棱角，沾满着成熟ງ小麦的焦香和麦秸的苦涩。六十年劳动赋予父亲的手以沉重的力量和崇高的尊严，它落到我脸上，发出重浊的声音，犹如气球爆炸。几颗亮晶晶的光点在高大的灰蓝色天空上流星般飞驰盘旋，把yi条条明亮洁白的线画在天上，纵横交错，好似图画，久久ื不散。飞行训练，飞机进入拉烟层。父亲的手让我看到เ飞机拉烟后就从我脸上反弹开，我的脸没回位就听到空中发出yi声爆响。这声响初如圆球，紧接着便拉长变宽变淡，像yi颗大彗星。我认为我确凿地看到了那声音，它飞越房屋和街道，跨过平川与河流，碰撞矮树高草，最后消融进初夏的||乳|汁般的透明大气里。我站在我们家浑圆的打麦场与大气之间，我站在我们家打麦场的边缘也站在大气的边缘上，看着爆炸声消逝又看着金色的太阳与乌黑的树木车轮般旋๙转；极目处钢青色的地平线被阳光切割成两条平行曲折明暗相谐的汹涌的河流，对着我流来，又离我流去。乌ไ亮如炭的雨燕在河边电yi般出现又电åyi般消逝。我感到yi股猝发的狂欢般的痛苦感情在胸中郁积，好像是我用力叫了yi声。
父亲伛偻着腰，高大地站在我的面前，那只打过我的手像yi只兴奋的小兽yi样哆嗦着。父亲穿yi条齐膝盖的黑色长短裤ไ，赤脚，光背，头戴yi顶破了边的卷曲如枯叶的草帽站在我面前，我的父亲，我的威严的父亲用可怜的目光看着我。白炽的阳光里夹带着yi股恶毒的辣味，晒着父亲伟岸的肩膀和两只崎岖的大脚。父亲像麦场上生出来的yi棵无叶树，不给我丝毫荫凉，他使我灼热难挨。我说：爹，你听我说父亲柔顺地说：你别ี说了，我的儿，你想错了！爹已经七十岁了。我说：不，我要说，爹，你不懂ฦ，你什么都不懂！爹前进yi步，我后退yi步爹说：我什么不懂？我说：你打我是犯法的！父亲开颜yi笑，趔趔趄趄地抢上来，左手yi挥，像往锅边上贴饼子yi样打响了我的右腮。我犯法了，杂种，把你爹送到เ局子里去吧。爹全脸膨胀着说。我并无悲哀，泪水流出了眼眶。我的双耳共鸣着，模模糊糊地看到父亲的手臂在空中挥动时留下的轨迹像两块灼热的马蹄铁ກyi样，凝固地悬在我与父亲之间的墙壁上。
其实没有墙。阳光射到父亲身上，反射出yi圈褐色的短促光线，父亲像yi件古老的法器灿烂辉煌ä。他脸上有yi千条皱纹，每条皱纹里都夹着汗水与泥土，如纵横的河流，滋润着古老的大地。家乡的土地是黄褐色，深厚的土层下边是古老的沧海，它淤积了多少万年，我爷爷的爷爷也许知道。父亲用古老的犁铧耕耘着黄土地，在地上同时在脸上留下了深刻๑悲壮的痕迹。父亲用脸来证明着我的该打。爹！我又叫了yi声爹，你不能这样粗暴地对待我。我也是大人啦！爹说：比你爹还大吗？你要是敢给我毁了他，我就打死你。我说：你以为我不想生个儿子吗？可我已经生了yi个女儿，已经领了独生子女证。我是国家的干部，能不带头响应国家的号召吗？父亲的嘴角沉重地垂下去，两道混浊的泪水冲刷着落满灰土的面颊。我们偷着生，不去报户口，不行吗？父亲说。我说：这是生孩子，不是养个小狗小猫。再说，我们的领ๆ导已经知道了。父亲说：你们领ๆ导是怎么知道了？我说———我没说这句话前心里充满了怒火，我没说这句话前心里先说：你们把我害苦了，当然，我也把你们害苦了。
大约二十年前，我刚刚ธ上小学，留着齐额短发。有yi天，母亲对我说：过来，把裤裆给你缝死吧。我说：不，撒尿不方便。母亲说：你是有媳妇的人了，还穿开裆裤，不怕人家笑话？我说：什么媳妇？母亲说：你爹给你从北庄订了yi个媳妇。我说：什么媳妇呀？母亲说：给你做饭，缝衣裳，生小娃娃的媳妇。我说：我不要。母亲把我的裤子扒下来，用yi根长长的粗线把我的裤裆缝起来了。
后来，我yi年年大起来，骨骼肌肉胀破了yi件件衣服，乌黑的胡须ี盖过了柔弱的茸毛，我终于懂了“媳妇”的重大使用价值。我见到了她，隔着很远。那天，我们村请了yi台戏，戏台子扎在干枯的河里，四乡八疃都来看。她扛着yi条被几辈人的屁股磨得乌黑发亮的板凳，跟在yi群小女孩后边。有人对我说：那个高个子是你媳妇，我慌忙跳开眼，见戏台上挂着yi块天蓝色的大布，几十领淡黄|色的苇席托着天，锣鼓家什打成yi片响，台下的孩子喊爹叫娘。锣鼓家什响yi阵，停了，琴师嘎ะ嘎吱吱的调弦声响，鲜明地盖了河道。我终究忍不住，yi斜眼，就盯住了她。她身躯高大，因为是夏天，熟ງ透了的胸ถ脯把yi件被汗水浸白了的对襟式红褂子撑得开裂。她生yi张通红的大脸，头发乌黑。她把那ว条看着就知道沉重的凳子放下，yi屁股坐下去，头刚抬起来，胸还未挺直，人就突然弯曲歪斜着矮下去了。她站起来，脸侧对着我，有三十米远，眉眼看得清楚，腮帮有些凸，小皮球般饱胀。她从河沙里把凳子拔出来，用脚把沙土踢到凳子腿钉出的眼里，四个眼全填满，又跳动着踩，她全身的肉跳，好yi阵，又放好凳子，坐下。我看到เ那四条凳子腿在人腿缝里又陷下去了，似乎滋滋如泥鳅钻洞，陷了yi会，停住了，她身后又接上了yi片人，我牢牢地盯住她从人缝里露给我的半边身子，心里yi阵阵潮起潮落。胡琴钻出锣鼓。锣鼓淹没胡琴。浪潮吞没沙滩，浪潮吐出沙滩，娘———你在哪儿？yi个ฐ左手握玉米面饼子右手提yi根绿叶羊角葱的女孩子站在戏台上大声喊。村里那个人又戳我yi下说：你媳妇那腚盘真够宽广的，你要惹她生了气，她yi下就把你扁了。我说：去你娘的。戏台上出来yi个李铁梅，红鞋，红裤，红袄，红腮，两眉之ใ间点yi个ฐ拇指大的红胭脂，长辫子上扎着红绳，手里提着红灯。村里那个人说：又是红灯记！我没搭腔，眼睛总往人缝里溜，看yi眼，心yi热，又yi凉，凉了又热了，我不知是幸福还是痛苦。这年秋天我当了兵。假如我不去当兵，假如我当了兵没提干，假如提了干没上大学，假如上了大学没住医院，假如住了医院没碰上那ว位单眼皮大眼睛的女护士，就不会有yi连串的烦恼发生，也不会有今天。父亲沉重的巴掌打得我灵魂出窍，我的脸上辣的。yi摸，摸到yi根根胡萝卜般的凸起。
爆炸2
我的脑袋变成了空桶，蜜蜂的哼叫声掺和着远天的引爆声在空桶里碰撞回折，翻腾盘旋。你就别管了，反正我知道了。我没说这句话之前心里就充满了怒火。爹说：你告诉我，是哪个ฐ狗娘养的告诉你的，我去跟他拼命。我说：是公社计划ฐ生育委员会给我的信，我向领导汇报了，才赶快回来。父亲懊丧ç地吼了yi声，他的手抖抖索索ิ地举起来，把胸膛上的yi个牛虻打飞，又拂去十几颗麦糠。那么，那么，孩子，你就忍心把咱这yi门绝了？父亲悲哀地看着我说。我不是有yi个ฐ女儿吗？我说，怎么能算绝了呢？爹说，女儿不是儿，女人不算人。我说：印度总理c英国首相c丹ล麦女王cນ田副县长，不都是女人吗？你见了田à副县长连头都不敢抬！爹说：这不是yi码事。我求求你啦，放了他的生吧！蹲监坐牢爹替你去。我说：不行！爹，不行！
我的情绪恶劣，我对父亲巴๒掌的畏惧消失了。我就要三十岁了，父亲打我前的激动和打我后的颤抖使我意识到我已把大部分身体挤进了中ณ年人行列，决定与我有关的事情的权力在我手里而不应该在父亲手里，父亲打我，应该解释成他交出权力之前的无可奈何的挣扎。我的心冰冷坚硬，不管怎么说，也不能让我投降。妻子瞒着我怀上的胎儿的留与流，甚至已不重要，重要的是我要自作主张。
父亲转过身，向着打麦场边的矮墙走去，矮墙外，那棵被烈日灼伤了的小椿树垂着所有的叶子，把yi块暗淡的影子掉进矮墙里，造成yi点点阴凉的感觉。父亲立在椿树斑驳的影子里，褐色的上漏出yi些不规则的白得发绿的光斑á，非常炫目，非常美丽。他摘下那顶ะ似乎yi口气就能ม吹破的草帽，提在手里，并不用它扇风。场上的麦秸在烈日下暴躁地响着，到处都在反射光线，所有的颜色都失去颜色，我的眼前yi片白后是yi片黑。yi阵风吹过来，椿树叶不得不动几下，立刻๑又垂下头，粘滞在混浊的空气里，像yi簇簇硫磺火苗。父亲面对着我站着，站得那么เ遥远寒冷，他的脸yi团黑，疲乏地垂着两条长臂，长臂好像经不起大手的重量才被坠得这般长，血液好像流进了大手才使大手这样大。父亲的手上凝集着令世界悲痛而起敬的表情，这表情唤起我酸涩的感情，我的舌头在嘴里熟了。父亲的手yi只在髋骨间垂着，yi只捏着草帽垂在髋骨间。那ว草帽令我吃惊害怕，我吃惊它怎么还能作为草帽存在着，我害怕父亲不小心捏碎了它。它yi旦破碎，就会变成焦煳的粉末辛辣的粉末，飞散进粘滞的空气里，使重浊的夏天更重浊。在青翠的麦苗与金黄的麦浪ฐ之间，我的妻子怀孕了。
父亲挥手打我时，我的心里酝酿着毁灭yi切的愤怒。新账旧账yi起算！我看到在我们父子三十年的空间里，飞动着铁锈色的灰尘，没有温情，没有爱，没有欢乐，没有鲜花。但是我知道我的感觉是偏颇的。父亲伛偻的腰背和遍身的泥土抗议我的偏颇。他的骨头上刻着劳动的深痕，他的眼睛里结着愁苦的车轮轧出的血红的辙印。他站在疲乏็的椿树下好像yi个犯人，在我面前，垂下了灰白的头。我听到เ从他的喉咙里发出yi阵“喀啦喀啦”的声音，随着这声音，父亲耸着肩，慢慢地c慢慢地蹲下去。父亲被我打败了。我站在火热的太阳下，表皮流汗，内里凉冷，我的空壳里，结着多姿多彩的霜花，还有yi排排冰挂，状如狼牙
我是匆匆赶回来的，穿着都市里通俗的衣裤。面对父亲，这衣裤顿ู时生辉，显示ิ出高贵和奢侈，它有多余的口袋和纽扣，还有不必要的干净。打败了父亲，我感到深刻๑的罪疚：yi个几乎是赤身捰体的老头子，七十岁了，蹲在他的衣冠整洁面孔白胖的儿子面前。阳光照着他们，照着夏天的打麦场。满场铺盖着铡掉根部的小麦，金黄中泛着银白的麦秸和麦穗。尖锐的麦芒，麦芒上生着纤细的刺๐毛，阳光给它们动力，它们互相摩擦着，沙拉沙拉地响。偶有yi两ä个不成熟的绿麦穗，夹杂在金黄中，醒目得让人难受。那绿麦穗上，有火红色米粒大的小蜘蛛在爬动，好像电å光火星。场外横着yi盘铡刀，yi条长凳，无言无语，yi动不动，那儿留แ下杂乱的脚印和狼藉的麦根，宛若yi个ฐ古战场，向凭吊者透露着模糊的感情妻子高抬着铡刀等待着，父亲弯着腰，把yi个麦捆塞到铡刀下，妻子yi弯腰，铡刀“嚓”yi声，麦捆yi分为二。母亲努力蹒跚着，用那杆桑木老杈把麦穗挑起来，挑到场上散开。我的女儿在麦场上打滚，她吃麦粒吃到嘴里yi根麦芒子，麦芒子噌噌地往嗓子里爬，她脸憋紫ใ了，yi边哭yi边咳，妻子吓出yi脸冷汗金黄的麦穗，平静的劳动，芳香的汗水，鲜花般的女孩，健壮的少妇，树根般的老人yi幅天下升平民乐่年丰的优美图画，所有的色彩都服从yi种安谧的情绪，没有风，没有浪ฐ，没有雷，没有雨，人的动作似蛤类的移动，强大的平静潮水冲刷过的沙滩上，留แ下yi行行千篇yi律的足迹，如同图画c文字和历史
我确实感到深刻的罪疚。
我虽然每年回家履行丈夫的cນ爸爸的c儿子的职责，虽然自认为与这个偏僻的荒村联系密切好似胎儿与芓宫，但还原了艰苦宁静的劳动场面，心里还是万分惊愕。从人欲横流的都市生活中，仅仅坐了yi天yi夜火车又两ä小时汽车，就来到这里。北京上海广州天津的男男女女的急促的嘟嘟哝哝与饱含着杂质的欢笑被远远甩开，仿佛yi个ฐ忘不了的梦。我在梦中飞行，飞机失事，人破机毁，飘然落地，睁眼yi看，竟是我家的打麦场。
爆炸3๑
我站在麦场边缘，像苦行僧yi样忍受着阳光的惩罚，类似的情景使我忆起二十年前，老师因我下河洗澡把我晒在炎阳下忏悔，我被晒晕了。为这事，父亲端着yi柄粪杈把我的满脸粉刺的老师赶得跳墙逃命。父亲是爱我的。父亲为ฦ使我上学把yi根锄把子攥细了，就是就是，父亲是爱我的，即便是打我，也是伟大父爱的yi种折射，但是，我不能因为ฦ父亲爱我就投降。还有yi种，还有yi种超过父爱超过母爱的力量，不是爱情，不是忧伤，是yi种无法言喻的东西在左ุ右着我的感情，它缺乏理智，从不考虑前因后果，它的本身就是目的，它不需要解释，它就是我的独立。固然你们为了爱我而干涉我的独立，但我还是要恨这种干涉แ。固然你们在辛勤劳动，你们的辛勤劳动创造着人类的历史，但我还是要憎恨。在父亲们丰碑般的贡献面前，儿子们显得渺小，但岁月频๗仍，人世如河浪ฐ推拥。我向前走着，靠近了父亲，我说：爹，您别难过。
父亲按yi下地，站起来，把草帽扣到头上，僵硬地走几步，弯腰拾起yi杆杈，翻挑着场上的麦穗。褐色的父亲，用长长的淡黄|色木杈把金色麦穗挑起来———晒脱了壳的少量麦粒从杈缝里轻快地掉在因挑走麦穗而暴露出来的灰绿色的场面上———又抖抖地放下去。场面平整光滑，麦粒在上面蹦跳。父亲yi杈杈翻着，原来在下边的，现在请上边来；原来在上边的，现在请下边去。满场散着炒面香，麦穗干透，是打场的时候了。我走到父亲身边，去夺他手里的木杈，父亲紧ู紧地攥住杈杆，我抬起眼看他的脸，碰到เ他眼里的陌生的冷淡神情，这神情yi下子把我推出去，我松开了手。父亲说：孩子，还是把他生下来吧，啊？把他生下来吧，你想想，yi个孙女，yi个孙子，都活蹦乱跳，在我和你娘身边，像小狗小猫，跑着跳着叫着，该有多好
父亲画ฑ出来的幸福图感动了我。父亲继续说：谁跟谁结夫妻是天定的，你也不能怨爹娘。父亲的话似乎ๆ不应停住，但停住了，他低着头翻晒麦穗。我yi侧身，看到เ她从场北边走过来了。她高大丰硕，yi摇yi晃地走，yi边走路yi边咬着yi根水淋淋的大黄瓜。走到我面前，她把黄瓜赶紧咽下去，唇边沾着两颗白色的黄瓜籽，她抬起袖子擦了yi把嘴，急促地问：你回来干什么เ？我说：不干什么。她说：正好，帮我们打场。我说：别ี打场了，走吧，去公社卫生院做手术。她说：做什么手术？我无病无灾的！我说：流产手术。
我的话yi出口她的脸就白了，呆呆地立着，有半分钟，垂着两只通红的大手。我说：还愣着干什么？回家去收拾收拾，快走。她大声抽泣着，血液ຂ渐渐又上了脸，湿漉漉的眼睛里喷吐着愤怒的火苗，我看着她的高大的身躯，心里不由生出怕来。她腮上的肉yi鼓yi鼓的，我知道她发了怒。她说：你听谁说我怀了孕？我说：你别管。她双手捂着脸，发出yi阵哽咽之声，不知为什么，我觉得她的哭泣充满了浓厚的舞台气。她是善于装哭的。记得那yi夜，我坐在炕下吸烟，直吸得烛泪满窗台。她哭了，我看她yi眼，眼里干巴巴的。我不看她，她还哭。我又看她yi眼，眼上黏乎乎的，我认为那是唾沫。有yi次我拉肚子住医院，她去看我，隔着窗玻璃，我看到她往脸上抹唾沫她的哭泣声变成咕咕噜噜的低语，低语又变成清晰的詈骂：老不死的，闲得嘴痒痒，让儿子断了后你就舒坦了走遍天下也找不到这样的爹
父亲高举着的双臂僵在空中ณ，片刻，又猝然落下，像中ณ弹的鸟翅，连同木杈，连同麦穗。在短暂的瞬间，我看到父亲的脸发生了那么多的变化：初如yi张白纸在火苗中燃烧着，卷曲着，飒飒作响，后来轻抖，定型：静止，似怒非怒，似哀非哀。半岛地区初夏的灿烂?