人都会兴奋地尖叫着，用弓箭射向她，或用狩猎的尖矛投向她。她被数十支长矛和弓箭刺穿，从空中坠落下去。
女人们在悬崖上尖叫着，如果那个ฐ女孩落到เ悬崖下面但还没有死去的话，她们就会用石头把她砸死。然后，他们再扔下大量的石头，将尸体埋在高耸的石冢下面。在南部的高原上，每处悬崖的下面都有很多这样的石冢。古老石冢中的石头又被取出来，建成新的石冢。这种年轻人也许会尝试逃离他们的宿命，但因为正在发育的翅膀带来的发烧和虚弱，他们很难逃得很远。在南方的默姆部族中流传这样个传说，有这样位有翼的男子，他从举行牺牲仪式的悬崖跳到空中ณ，并且飞了起来。他飞得如此之ใ高，没有任何弓箭或者长矛能够射中他。他就这样消失在天空中。原本的故事就到此为止了。位名叫诺维尔的剧ຕ作家以这个ฐ故事为蓝ณ本写作了出爱情悲剧。在这出名叫犯禁的戏剧中，这个ฐ年轻的飞人与他的爱人约定在某处密会，并飞到约定的地点去见她。但她在无意之中将这个秘密泄露给另个追求者，这个第三者就在密会之处静静地潜伏着。当这对恋人拥抱在起的时候，他掷出长矛杀死了飞人。少女拔出她的匕首，杀掉了那个杀人犯，然后，在与垂死的飞人互道永别之后，她将匕首刺入了自己的胸膛。
情节似乎很俗气，但如果表演得好，还是非常感人的。当男主角第次展开双翼飞了起来的时候，以及垂死的他用巨เ大的青铜色翅膀抱住他的爱人时，每位观众的眼中都有泪光在闪动。几年之前，在我的位面上，芝加哥的座剧院上演了犯禁这出戏的个版本。非常不幸的是，它的名字被改成了天使之ใ死，虽然这种事情也许是不可避免的。在吉亚，绝对不会有类似我们这里关于天使的传说。
对于吉亚人来说，胖乎乎的可爱小天使，盘旋的守护之灵，或者威แ严的神使，这些形象是种险恶的嘲弄，每位父母和每个ฐ青春期的孩子都会不由自主ว地感到害怕：这是种罕见但却恐怖的畸形，种诅咒，种死刑判ศ决。在更为开化的吉亚人当中，这种恐惧在定程度上是降低了。有翼人不再被当成牺牲的祭品，人们容忍他们，甚至同情他们，就仿佛他们是些非常不幸的残疾人。我们也许会觉得这种情况非常古怪。在被束缚于大地上的人们头上飞翔，与苍鹫和神鹰竞赛，在天空中舞蹈，御风而行，却又不必待在个嘈杂的金属容器当中ณ，也不会有任何塑料或纤维或皮革制成的玩意儿捆在身体上面，而是用对巨大强壮优雅的，属于自己้的双翼飞翔——这难道不是种伟大的欢乐和自由吗？如果说吉亚人认为能ม飞的人是残疾，他们该是多么的乏味沉闷以及悲观啊！但他们确实有他们的理由。
事实是，有翼的吉亚人不能够信任他们的翅膀。翅膀的结构没有任何明显的问题。只要略加练习，任何个有翼人都可以进行完美的短途飞行，或毫不费力的滑翔，或者直冲云霄。再经过定的练习后，他们还可以翻筋斗，做出许多特技动作。有翼人完全成年后，如果他们有规律地飞行，将会获得超强的耐力。他们几乎可以在空中直呆着。许多有翼人都学会了利用他们的翅膀在空中睡觉。有记录表明，曾有人连续飞行了两ä千英里以上，途中只是短暂地盘旋在空中进食。这些长途飞行记录大多数都是由女性创造的，因为她们的身体更轻，所以在长途飞行中更有优势。而男ç性的肌肉则ท更为有力，如果有速度飞行奖项ำ的话，那ว定非他们莫属。但是占据大多数的没有翅膀的吉亚人对纪录奖项等等根本不感兴趣，因为这种比赛具有非常高的死亡风险。
。
飞人3
＊＼＊％
问题在于，飞人的翅膀有突然完全失去作用的倾向。吉亚以及其他位面上的所有飞行器工程师和医学研究员都无法找到เ这种失灵的原因。翅膀本身没有任何问题，它们失灵定是由于某种尚未发现的身体或精神原因，种翅膀与身体其他部分的不兼容现象。
不幸的是，翅膀失灵前不会有任何征兆，因而没有办法可以预言翅膀是否会失灵。
个自从成年之ใ后每天飞行的飞人某天早上毫无问题地起飞，到เ达定的高度之后，突然之间，发现他的翅膀不再听从他的命令——它们颤抖着覆在他的身体两侧，完全不能动了。于是，他便像块石头样从空中栽了下来。医学论文指出，飞人每飞行二十次就有次会发生翅膀失灵现象。但是与我交谈过的飞人普遍认为这个ฐ概率远远没有这么เ高，并且指出有些人每天飞行已๐经有数十年之久。
但他们并不愿意跟我谈这个ฐ问题，或者说他们不愿意跟任何人谈这个ฐ问题。他们似乎也并不迷信什么预防翅膀失灵的方法，只是将它作为种完全的随机现象来看待。翅膀失灵可能在第次飞行时发生，也可能ม在第千次飞行时发生。至今还没有找到任何原因——遗传年龄经验疲劳饮食情绪身体状况，这些情况都不能成为翅膀失灵的原因。个飞人每次飞翔时，翅膀发生失灵状况的可能性是完全样的。
有些人会在从空中ณ坠落之后幸免于难。他们不会再次坠落了，因为他们再也不能飞了。旦翅膀失灵，此后它们就没有任何用处了。它们就像巨大厚重的羽毛披风样，拖在它们主人的身后，动都不能动。
外人也许会问，为什么飞人不携带降落伞以避免因翅膀失灵而丧生。毫无疑问，他们确实可以这样做。这是个关于性情的问题。选择去飞翔的有翼人愿意承担翅膀失灵的风险，那ว些不想要承担风险的人不会选择去飞翔。
或者可以说，那些认为翅膀失灵是种风险的人不会去飞翔，而去飞翔的人不认为ฦ它是风险。切除翅膀就会不可避免地造成飞人的死亡，切除翅膀的任何部分也会造成难以忍受且无法治愈的痛苦。因此那些从空中ณ坠落的飞人和选择不去飞翔的有翼人必须毕生都拖着他们的翅膀，无论他们是上街还是上下楼梯。他们变化后的骨骼结构不适合在地面上生活。他们步行时很快就会疲倦，而且很容易遭受骨折和肌肉伤。不飞的有翼人般都活不到六十岁。选择去飞翔的人每次起飞都面对着死亡的风险。然而，还是有些人活到了八十岁，并且仍然直在飞。
飞人起飞时的形象是个ฐ很不错的景观。当我看到这些空气的大师像鹈鹕和天鹅那ว样拍打着翅膀时，我觉得人类也不像我想象的那么笨拙。当然，从高处起飞是最容易的，但如果没有这样的便利ำ条件，他们也只需要助跑二十到เ二十五米，同时上下挥动翅膀，踏出最后步的同时，配合翅膀向下拍的反作用力，人就飞了起来，然后直冲上天——也许还会盘旋回来，向下面仰着头目送他的人微笑并挥手道别，在这之后才会飞到屋檐上面或是飞入远处的群山当中。他们飞翔的时候，双腿并拢，身体略微向后倾斜，小腿后面和脚跟上的羽毛就像老鹰的尾巴样起着控制ๆ方向的作用。
他们的手臂与翅膀没有直接的联系——有翼的吉亚人是种六肢生物——所以他们的手可以放在体侧以减小空气阻力，增加速度。在时间不太紧张的飞行当中ณ，他们的双手可以做任何事情——挠头削水果绘制ๆ鸟瞰图抱婴儿。抱婴儿的情况我只见过次，而且我被吓坏了。我同个名叫阿狄亚狄亚的有翼吉亚人谈过几次。以下就是经他允许记下的谈话记录：哦，是的，当我第次发现——那件事刚刚发生在我身上的时候，你知道——我惊呆了。太可怕了！我完全无法相信。我曾经很确定那件事不会发生在我身上。你知道，我们小的时候，经常会开玩笑说谁谁谁会“长翅膀”，或者说“他有天会起飞的。”但是，我？我长出翅膀？
那是绝对不会发生的。所以当我开始感到เ头痛牙痛背痛的时候，我直在告诉自己，这是龋齿传染病囊肿但等到切真正开始的时候，连欺骗自己也做不到了。那真的很可怕。我真的不太记得那时候的事。感觉很糟糕，很疼。最初就像是有些刀子在我的后背上面划过来划过去，还有只爪子在不停地抓我的脊ิ柱。然后疼痛扩散到เ全身：手臂，腿，手指，脸我虚弱得根本站不起来。我从床上滚了下来，摔在地板上，就再也站不起来了。我躺在那里叫我母亲，“妈妈！妈妈，快来啊！”她睡着了。
。
飞人4
她在家宾馆做服务员，每天工ื作很久，直到午夜之ใ后才能回家，所以她睡得很熟。我能感觉到身下的地板都变热了，我发着高烧，我试着把脸贴到地板上降温嗯，我不知道是疼痛真的减轻了，还是我已经习惯了，总之，两个月之后，我的感觉好了点。尽管如此，还是很难受。感觉时间过得很慢，很沉闷，很奇怪。我直躺在那里，但不能仰躺，永远都不能仰躺了，你知道。晚上很难入睡。要是你有个头疼脑热，也总是在夜里疼得最厉害。总是发着低烧，脑子里有很多奇怪可笑的想法。但是总也没办法仔细考虑个想法，甚至没法抓住个念头。
我觉得我可能以后都不能思考了。各种想法好像都只是路过我这里，我只能无助地看着它们。也没有关于未来的计划了，我的未来在哪里呢？我曾经想要成为名教师。我母亲很高兴我有这样的想法，她鼓励我继续在学校里学习，然后考取师范学院嗯。我们的公寓只有三间房间，在雷丝梅克巷的家杂货店楼上。我躺在我的小房间里度过了我的十九岁生日。我母亲从她工作的宾馆为我带回了些好吃的食物，还有瓶蜜酒，我们打算庆祝下，但我不能ม喝酒，她也哭得吃不下东西。我吃掉了所有的食物，我总是很饿。我母亲看到我的吃相，也就高兴得笑起来了可怜的妈妈！嗯，就是这样，我逐渐好了起来，翅膀刚ธ长出来时只是又大又丑而且没有毛的讨厌东西，等到开始长羽毛的时候就更糟糕，那些新生的羽毛就像是巨大的丘疹。
不过，在主翼和辅翼都长出来之后，我开始感觉到那里生出了肌肉，也可以活动我的翅膀，将它们略๓微举起来点——而且我也不再发烧了，或者我的正常体温变得比之前高了点，我不太清楚究竟是怎么回事——我也可以起床，在房间里走走，而且我感觉到身体都变轻了，就好像引力对我不起作用，虽然又大又重的翅膀还在我身后拖着但我可以把它们抬起来，不让它们拖到地板但我还不能飞，我还是被束缚在地面上。我的身体是变轻了，但我试着走路的时候却更容易累，很快就疲倦得发抖。我以前跳远很厉害，但我现在连双脚๐同时离地都做不到。我现在身体感觉好多了，但是这么虚弱的身体让我很烦恼，而且我感觉被困住了。
就像是落入了陷阱。这时候，个住在郊区的男性飞人听说了我的事，就来看我了。飞人们都会照ั顾处于变化过程中ณ的孩子。在此之前，他已经来过了两次，他安慰我妈妈，也确认了我的情况没有问题。我很感激他。这次，他和我谈了很久ื，教给我些我能做的锻炼方式。在那之后我几乎每时每刻都在锻炼。除此之外我还能做什么เ呢？我曾经很喜欢读书，但现在阅读无法吸引我的注意力了。我也很喜欢去剧院，但我现在不能那么做，我还不够强壮。而且像剧院那样的地方，除非你把翅膀束起来，否则是不可以进去的，那里没有那么เ大的空间。
你会占太大地方，你会把切都搞成团糟。我上学的时候数学很好，但我现在没法把注意力集中ณ在那些问题上。它们似乎都没有意义了。所以我只能ม按照那个飞人教给我的方法锻炼。我直都在锻炼。锻炼确实有效。在我们的起居室里没有足够的空间，所以我没办法做完整的垂直伸展，但我尽可能ม做了我能做的练习。我感觉好多了，也变得更强壮了。终于，我感觉到翅膀真的成了我的部ຖ分，或者说我是它们的部分。然后，有天，我终于无法忍受继续呆在家里了。我已๐经整整十三个月都没出去过了，就呆在这三个小房间里，而这之ใ中大部分的时间都只是呆在其中个小房间里，整整十三个ฐ月！妈妈出去工作了。
我走下楼梯。最初的十级台阶我是走下去的，然后，我举起了翅膀。虽然楼梯对于我的翅膀来说是太窄了点，但我还是能ม够略๓微举起它们，最后六级台阶我是飘下去的。嗯，算是吧。我重重地落到了楼梯下面，两个膝盖都很疼，但我不是摔下去的。那不能算是飞，不过也不能算是摔倒。我来到外面。空气非常好。感觉就好像我年都没呼吸过空气了。事实上，我感觉在此之前我压根儿就不知道空气这回事。
即使是在那条窄小的街道上，屋子遮挡住了大部分的天空，但至少还有风，还能看到天空，而不是天花板。伴随着头上的蓝天，美妙的空气，我开始步行。我没有任何计划。我只是想走出小巷，到某个开阔的地方去，个广场或是公园，个能够看到开阔天空的地方。我看到人们在盯着我，但我并不介意。
飞人5
?小说|天堂
在我没长出翅膀的时候，我也曾经这样盯着有翅膀的人。这并没有什么特别的意义，只是好奇。翅膀并不是那么常见的。我也曾想象过拥有翅膀是怎样的种感觉，你知道。这只是无知的表现罢了。所以我不介意人们现在这样看着我。我只是非常急切地想从这些屋檐下面离开。我的腿很虚弱，还在颤抖，但我还是继续走着。当街道上的人群不是那么密集的时候，我会将我的翅膀略微举起来，让翅膀下面的羽毛感受下风吹过的感觉，这样我的脚下也会轻点。
就这样，我来到了水果市场。天色已晚，市场上的水果贩子都收摊了，所以在中间的鹅卵石路上有很大的空间。我站在那里做了会儿身体练习，伸展举起翅膀——这是我第次能够完整地做出垂直伸展的动作，感觉非常棒。然后我试着在展开翅膀的同时小跑起来，我的双脚๐在那瞬间离开了地面，我不能抵抗这诱惑，我不能ม控制自己，我开始跑动，并上下挥舞着翅膀，我飞了起来！但面前就是座建筑灰色的外墙，我不得不用我的手推了那座墙把，又重新า掉在了人行道上。我转过身，面前是整整条街道。我跑了起来，然后我起飞了。我在市场附近飞了圈，没有飞得很高，只是练习如何转弯，如何使用尾羽。切都来得很自然，你能感觉到该如何去做，空气会告诉你但是下面的人都在抬头看着我，在我倾斜得太厉害或者失速的时候都连忙闪身躲避我不在乎。我飞了个多小时，直到天完全黑了，所有的人也都走了。我那时候已๐经飞得高出房顶很多了。很难。我的意思是说，降落很难，因为ฦ我不知道怎么降落。我像块石头样掉了下来，啪！差点扭伤了脚踝，脚跟火烧火燎地疼。如果有人看到这幕的话他定会哈哈大笑。但我不在乎。只是，在地上行走太难了。我不想要走在地上。我瘸拐地走回了家，拖着沉重而虚弱的翅膀，它们在地上完全没有用处。我花了好长时间才走回家里，妈妈在我回到家之后不久也回来了。
她看着我说：“你出去了？”我说：“妈妈，我飞了。”她突然哭了起来。我为她感到难过，但我不知道该说些什么来安慰她。她甚至都没有问我会不会继续飞。她知道我会的。我点都不理解那些有翅膀却不使用它们的人。我猜他们可能对事业更感兴趣。也许他们已๐经爱上了个不能飞的人。但这似乎ๆ我不知道。我真的不能理解，想要呆在地面上，选择不去飞翔。没有翅膀的人没有选择，呆在地面上不是他们的错。但如果你有翅膀当然，他们也可能ม是害怕翅膀失灵。如果你不飞，翅膀就不会失灵。怎么会呢？个从来就没有用的东西怎么เ可能会失灵呢？我猜对于某些人来说，安全是最重要的。他们有家庭责任工作或是其他什么เ。我不知道。你必须去问那样的人才能知道答案。而我，是个飞人。我向阿狄亚狄亚询问他是如何谋生的。和许多飞人样，他有份为邮政部门送信的兼职工作。他经常携带政府的公文进行长途飞行，有时甚至会漂洋过海。他显然被视为个有天赋并且值得信赖的员工。他告诉我，对于特别重要的公文，般会有两ä个飞人携带同样的信件起出发，以防止其中个发生翅膀失灵的状况。他已经三十二岁了。我询问他是否已经结婚，他告诉我，飞人都是不结婚的。他们认为结婚是“在他们之下”的事情，按照ั他的说法。“我们有飞行中ณ的风流韵事。”他微笑着说。我询问他，这种“风流韵事”是否只在飞人之间发生。他说：“哦，是的，当然。”他的语气和措词无意中显示，他对于飞人与不能飞的人之间的事情感到惊奇或是厌恶。他是个有礼貌的小伙子，待人非常亲切，但他不太能够掩盖他的真实想法，那就是：他与没有翅膀的人是不同的，因此也与他们没有任何关系。他怎能不看低我们这些只能呆在地面上的人呢？
我抓住他的这种优越感继续追问，而他则试图解释。“我刚才说我好像是我的翅膀的部分。你知道么，那是真的。我能飞，这使得其他事情都显得不再重要了。人们做些什么เ，对我而言微不足道。飞翔就是全部。这已经足够了。我不知道你是否能明白我的意思。
个人的整个身体，整个自我都飞翔在整个天空之中。晴朗的天气里，在你的头上只有阳光，而所有其他东西都在你下面很远很远的地方或者在高空的风暴中——我是说，在大海ร上，我最喜欢在暴风肆虐的大海上飞翔。渔船都躲避到岸边去避风，你就拥有了整个大海，天空中满是雨水和闪电，而乌云却在你的翅膀下面。离开埃默岬之后，我就可以与空中的龙卷风跳舞飞翔取走了你的切。你的整个自我，你拥有的所有东西。而且，如果你坠落下去，你就整个坠落下去了。而且，在海ร上，如果你坠落下去了，切就结束了，谁会知道呢？谁又会在意呢？我不想要被埋葬在地下。”
飞人6
小说
这个念头使得他阵颤抖，我能看到他翅膀上又长又沉重的青铜色与黑色相间的羽毛都在战栗。我问他，飞行中的风流韵事是否会生出小孩，他漠然地回答说，当然会。我又继续追问下去，他说，小孩对于身为飞人的母亲而言是个ฐ巨大的负担，所以旦孩子断奶，他就会被交给其他亲属来抚养，按照他的话说“留在地上”。有些时候，飞人母亲太喜欢这个孩子了，以至于自己也放弃了飞行，专心照顾孩子。他提起此事的时候显然表现出了些轻蔑。
飞人的孩子长出翅膀的可能性并不比其他小孩更高。这个现象的产生并没有遗传因素，而是种进行性疾病的病理表现，所有的吉亚人都有小于千分之的可能ม性出现这种情况。我想，阿狄亚狄亚恐怕不会接受“疾病”这个词。我也和个选择不去飞行的有翼吉亚人谈过，他同样允许我记下我们的谈话，但他请求我不要提及他的姓名。他居住在吉亚中央省座小城市里，是当地间非常有名的律师事务所中ณ的名顾问。他说：“我从来没飞过。我生病的时候已๐经二十岁了。我还以为我已๐经过了年龄，安全了。真是个重大的打击。我的父母花了很多钱，做出了许多牺牲才把我送进了法学院。我在大学里表现很好。
我喜欢学习。
我有很强的领悟力。失去整整年时间已经够糟糕了，我不会允许这种事吞掉我的整个人生。
对我来说，翅膀不过是个巨大的增生物。它们让你不能ม正常地走路跳舞，不能以端庄的姿态坐在张普通的椅子上，也不能穿体面的衣服。我不会让这样的事情阻挡我的求学之路，更不会让它影响我的人生。飞人都是些蠢家伙，他们的脑子都被羽毛给吸收了。我不会用我的智力来交换种整天在屋顶上飞来飞去的生活。我对于屋顶ะ下面发生的事情更感兴趣。我想要结婚，想要生小孩。
我父亲是个很慈祥的人，他在我十六岁时去世了。我经常想，如果我能像他对待我们那ว样对待我自己的小孩，那将会是种很好的纪念和感恩的方式我很幸运，我遇到了位不介意我身体不便的漂亮女人。事实上她不允许我这样说。她坚持说这个——”他轻轻偏了偏头，示ิ意着自己的翅膀，“——才是她对我的第印象。她说，我们第次见面的时候，她觉得我是个ฐ相当乏味的家伙，直到我转过身。”他的头羽是黑色的，头冠则ท是蓝色的。而他的翅膀，虽然和所有不飞的有翼人样被束缚着，平铺在他的身后，好让它们不再挡路，并尽可能地不让他人注意到它们，但那上面的羽毛却是暗蓝色和孔雀蓝ณ色相间，还有黑色的花纹作为装饰，看起来非常美丽。“不管怎么说，我决心脚๐踏实地过日子，你尽可以从两个方แ面来理解这句话。就算我曾经有过那些不切实际的孩子气的幻想，想要飞起来小会儿——事实上我从来没有过——在经历了高烧和谵语，终于度过了整个痛苦的浪ฐ费时间的过程之后就再没有这个念头了。在我结婚有了小孩之后，就再没有任何事情可以引诱我去离开现在的生活了，我甚至根本不会去考虑那ว种事。那是完全的不负责任，那种傲慢自大的态度——我非常讨厌飞人那ว种傲慢自大的态度。”后来，我们谈了谈他的法律业务，他的事业是非常成功的，他将毕生的精力都用于帮助穷人摆脱商和骗子。他给我看了他两ä个孩子的全身像，他们都很漂亮，个ฐ十岁，个ฐ九岁，他刚刚将自己的翎羽做成羽毛笔送给九岁的那个孩子。
这两个ฐ孩子长出翅膀的概率跟所有的吉亚人样，都是千分之。在我离开之前不久，我问他：“你梦想过飞翔吗？”颇具律师风度的他在开口回答之前停顿ู了很久。他转开目光，看向窗外。“我们谁没有梦想过呢？”他说。