梅蕊听了很酸楚地笑笑，说，爱我的人和我爱的人是不是总归不能择一？
由于工作实在太忙，梅蕊开始不能按时去医院。而且医院的设备又很糟糕，她在那里一坐就是两三个ฐ小时，回来总是精疲力竭了。医生不得不同意她可以选择在家里或者一些街道的医务室去做，并再三关照我们一定要注意安全。
“你是她姐姐？”
“她父母，或者家里人呢？”
可我又是谁的？
这种兜来兜去的非智力游戏令我厌烦。我报了名去上托福夜校。美国是什么？对我有什么意义呢？如果不是为了一个承诺，那么，对我来说，美国和非洲都是一样的遥不可及。
很多时候，我们就这样在街上并肩走着，心里觉得最好是不要有尽头。可是走着走着，即使绕最大的圈子，即使放最慢的步子，却总还是要停下来的。
当然好了。
我常常想，等我到了欣姐那ว样的年纪，不知道是否也可以有那ว种从容与恬静。她实在是个很有味道的女人。比如炒菜的时候，她教我们要用筷子，这样才不会把菜叶炒“瘪”了。她还笑着说，进厨房最好戴上帽子，那样头上就不再沾上油烟味了。
吃完饭陈欣建议去她家看看。木木第一个拍手叫好。陈欣家其实就在陕西路上，走过去不过是十来分钟。一路上阳光很好，大家说笑着，一时也不去想自己是不是要守着什么秘密。也说不出谁是主动的，走到门口的时候忽然现，自己和梅蕊的手是牵着的。
她在电话里总是兴致高昂，说自己又现了一些什么เ新东西，要等我回去一起看。原以为隔着远些可以冲淡一点，这样反而却更依恋了。每时每刻似乎都牵着挂着，到了最后简妤已经忍无可忍，打笑说，再不放你回去你得杀人了。
我从他们的话里似乎已๐经看出了未来：没有未来。
她在电话的那头顿了一顿，马上又恢复了常态，故作轻松地说，真好啊，再坚持一年，我就把你完整交给andy了。你千万别被男ç人拐去了，他回来朝我要人。
她说，你出来吧，太阳那么好，我们去玩啊。
就这么在家呆了一个星期，梅蕊已经叫嚷着“太闷”了。一个工作惯了的人忽然整天无所事事的确会是很难受的。
这是她第一次来我的办公室。
而现在，疲惫了一天大外滩是如此的静谧。雾气升腾上来，遮了三五步以外所有的景。
她还是挽着我，也不说话，仿佛怕打破了这安宁一般。
她还没说完，我们便哈哈笑成一团。我连忙说，好啊，好啊。你声音那么好听，我自然是百听千听万听万万听都不会厌的。只是呢，你的那些追随者们，要是知道了，可要大大吃我的醋了！
梅蕊倒是有很好的品味，虽然那时候进入中国的名牌有限而且巨เ贵，但她却几乎是无所不知的：职业要求。她说，有时候做广播，你必须知道很多东西，因为ฦ听众问的下一个问题，你永远不知道会是什么。
她不一会儿就端了杯果汁进来，我们有一搭没一搭地聊着天。她忽然问，简妤最近怎样，都好久没联络了。
她会做得很好的。梅蕊淡淡地说，我第一次看到她便觉得她是能做事的人。
这时梅蕊忽然站起来说要唱歌。我们都拍手去附和她。音乐响起来了，她摘下了眼镜，开始跟着节拍微微晃动着身子，并朝我们这里颔致意。简妤显然为ฦ此所打动，朝我意味深长地眨了眨眼睛。我不知道她要暗示什么，也没有心思去猜。我只远远注视着台上的梅蕊，痴痴地听她唱着：
给我一个梦想
某个失眠的午夜我决定去听一听那个节目。她一个ฐ人在那ว里接着来自这个城市四面八方不眠人的电å话。大家跟她讲述着心事，她用那ว种不急不缓的语调回答着各种问题。
她一个ฐ人，面对着整个沉睡的世界。
是啊。这个故事我一直想写，都想了很多年了。
她又一笑,ไ说，也许对很多人来说这很平常。可是对我，当然是一生中最感人的故事。
有天下班经过音像商店，里面的几句歌词顺着风飘进耳朵：
我能ม想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老……
我急忙进去买了那ว盒“赵咏华”。一路上就这样反复听着，到家已๐经是会唱了。于是迫不及待给梅蕊打电话，她正躺在床上，我凑着电话听筒一句一句唱了起来，她一声不响地听着。唱完了我说，我一句一句教你吧。
电话那端没有回音，我便自说自话地教起来：
背靠着背坐在地毯上，
听听音乐聊聊愿望
你希望我越来越温柔
我希望你放我在心上
你说想送我个浪漫的愿望
谢谢我带你找到天堂
哪怕有一辈子才能完成
只要我讲你就记住不忘
我能想到เ最浪漫的事
就是和你一样慢慢变老
一路上收藏点点滴滴的欢笑
留到以后坐着摇椅慢慢聊
我能ม想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老
直到我们老得哪儿也去不了
你还依然把我当成手心里的宝
我这样唱着，一句一句地，她犹犹疑ທ疑地跟着，慢慢这样持续了几次，她已经可以把整个旋๙律哼下来了。
我很兴奋，一直在问她“好不好听”。她不置可否地答着，然后懒洋洋地说，安，变老真的是太久ื了，我怕我等不了那ว么久的。
我大恸，握着电话的手颤抖着。我说，蕊，不要那么说，我不会让你死的。
阿三有问：如果回到从前，你还会像你唱给她听的那样去做么เ？
这个问题真的太重了。我只能ม说，心理上，我会，实际上，我还是不确定。