第24章(1 / 1)

加入书签 本章报错

强烈推荐:

穆斯林共同默默地为亡人祈่祷:

啊,安拉!在我们当中,你让谁生存,就让他活在伊斯兰之ใ中;你让谁死去,就让他死于信仰之中。

“那可不?姑娘嫁到天边儿,娘家还是自个儿的家!”姑妈感叹道,“回来就还住西厢房吧,这是你的老地方,前๩些日子接到了信,天星他妈就叫我把西厢房给你收拾出来了,什么时候到เ家,都现成儿……”

姑妈往北屋努努嘴:“俩人正怄气呢,见面儿就干仗,溜溜儿地吵了一宿!”

“噢!这么เ说,我今儿这话,倒是没说错!”韩太太尽管对楚雁潮早有猜测,但真正得到了证实,还是感到了震惊!她现在倒不后悔这话说得晚了点儿,反而暗自庆幸今天的果断措施采取得及时,亏得她的头脑比老头子清醒!她的心怦怦地跳,心说该对这个能说会道的、有学问的人怎么办呢?脸对脸地数落他一顿ู,把人家得罪了,她也不落忍,人家对新月有恩,不能那么着;还是好话好说,好离好散,把他请走了,从此不再来了,不就完了嘛!想到这儿,就依然面带笑容地说:“楚老师啊,我跟新月她爸,从来就没把您搁错了地方แ,您是新月的老师,是她父母辈分的人,‘一日຅为师徒,终生如父子’嘛,您对新月的好处,我们一辈子都不能忘!可这孩子还小啊,现在又在病着,哪儿还有心思提婚姻上的事?再者说,楚老师也不小了,今年都二十六七了吧?自个儿的终身大事,别让新า月给耽误了,您那么好的条件儿,什么样儿的找不着哇?何必牵挂着这么一个病人……”

韩子奇愣愣地看着这个激情如火的小伙子,心被他深深地打动了!往日຅的景象一幕一幕地重现在他眼前,这位年轻的英语教师๲,过去在他的心目中是个可敬的人,现在更觉得可亲、可爱!楚雁潮,他向新月付出了多少爱,给了新月多少力量,为“博雅”宅带来了多少生气?既然在人生的道路上,爱情是不可避免的,那ว么,女儿爱上了这样的人,应该庆幸还是应该阻拦?不,新月不是个幼稚蒙昧、毫无主见的孩子,她遇上了一个ฐ这么好的人!韩子奇只有一个女儿,十九年来,系着他的情感,牵着他的心,他至今还没有想过要为女儿挑一个ฐ什么样的女婿,现在楚雁潮闯进了家门,这难道不是最佳的人选吗?还需要“众里寻他千百度”吗?父亲老了,决不会陪女儿一辈子,总有一天要丢下她,到เ那ว时,他该把这个病弱的女儿托付给谁呢?楚雁潮!这个青年让他信赖,让他放心,是惟一可以托付的人,女儿的幸福、女儿的生命、女儿的归宿,都交给他吧,郑๳重地请求他对这个弱女尽到เ她的父母难以尽到的责任!

羞涩、懊恼烧红了她的面颊,对一个少女来说,没有什么能比爱情上的碰壁更难堪的了。小小的年纪,她已经两次失误:先是爱上了不值得爱的人,后是爱上了根本不爱她的人!她是自爱的,现在应该退却了,退到เ和别的同学“一样”。但是,后果是什么?她失去的不仅是爱情,还有人格,她将在同学们面前永远成为被嘲๦笑的对象,再也抬不起头来!她不能退。父亲常说:“成功往往在明知不可为而为ฦ之。”父亲解放前在事业上的成功、解放后对“进步”的追求,都是这种努力的体现。那么เ,她自己的爱情道路就封死了吗?也许楚老师๲在舆论的压力下不得不说违心的话,不得不把心中的那ว扇门暂时封闭,她为什么不再撞击一下呢?把它撞开!

楚雁潮的神经不禁被刺๐了一下,他避开谢秋思探究的目光,向小亭走过去:“‘资产阶级’……‘无产阶级’……标准的‘无产阶级’应该是个ฐ什么样子呢?”

暴雨猛浇在这个疯的人身上、头上、脸上,把他浇醒了。他猛然想起正月初二那一天,他为ฦ小容子的毁约而痛苦不堪,而妈妈招待起陈淑彦来却是那么兴高采烈;他想起春天的时候,他正陷入失恋的苦闷不能自拔,妈妈却喜滋滋透露给他,说陈淑彦对他“有意”,他茫然地看着妈妈,感激妈妈对他的关切。现在想来,那时妈妈早ຉ就有了主意了;还有,夏天,匆匆忙忙催着他和陈淑彦去办理结婚登记手续;秋天,声势浩大的婚礼……这一切,再清楚不过了,陈淑彦是妈妈早已相中的儿媳妇,为此,就必须搬掉容桂芳这块绊脚石,不惜使出任何手段!而他却从头至尾一切听从妈妈的摆布,一点儿都没有察觉,他太傻了!不,是太爱妈妈了,一个儿子怎么会怀疑ທ自己的妈妈呢?可是,正是妈妈害了他!不然,他的婚姻不是这个样子,不是!他和小容子会永远生活在一起,生死不渝!为什么妈妈不能容忍他自己้选定的爱人?为什么人不能ม爱自己所爱的人?为什么他必须接受别人指定的生活道路?为ฦ什么妈妈要硬塞给他一个陈淑彦?……

铁打的汉子被感情的重压击垮了,像一只被蛛网缠住的飞蛾,无法挣脱!他在马路上踟蹰徘徊,不知道该往哪里走?天早就黑透了,乌云压顶ะ,暴雨倾盆,银蛇似的闪电å撕裂了他的胸膛,重炮似的惊雷震昏了他的头脑,他失神地望着天,天上不是有一个主宰万物的真主吗?主啊,告诉我!人为什么要受这么เ多的苦难?主啊,救救我!你既ຂ然让我做了个人,就指给我一条人走的道儿吧!

阿訇庄严地问新娘新郎๰是否愿娶、愿嫁,此亦系阿拉伯语,年轻人和未经过这种场面的人也๣不知该怎样回答,东厢房里,韩太太便提醒陈淑彦:“说呀,说‘达旦’!”喜棚下,也有人提醒天星:“说呀,说‘盖毕尔图’!”于是,这一对新า人便红着脸,学说“达旦”和“盖毕尔图”,表示他们一个愿嫁、一个愿娶,神圣的婚书๰,便由此而生效了。在此之前,天星和陈淑彦已๐经双双在街道办事处领取了“结婚证书”,但对穆斯林来说,“意札布”也是必不可少的,他们的婚姻,既要受政府的法律保护,又要为ฦ真主认可。

夜阑人散尽,新人入洞房。

经过科伦坡,轮船在这里有事务要办,停一天一夜才走。这对于五儿来说,又是观光的好机会,吵着要上岸去玩儿。出乎她的预料,这一次,韩子奇也๣有了极大的兴致,要和他们去游览“宝石城”。

“宝石城”果然名不虚传,沿街几乎找不到别的商店,卖的都是宝石!彩虹般的尖晶宝石,浅绿、中绿的海ร蓝宝石,大红的石榴宝石,乳白色的长月宝石,紫罗蓝、金黄、粉红的绿柱石,柠檬黄的闪光水晶……应有尽有,据说锡兰上寸土皆有宝,随便在什么地方开矿,都可能挖出宝石!最引人注目的要算紫翠玉和猫眼儿了。紫翠玉通体碧绿,夜晚在灯光下则变为紫红色,奇特的光彩使它具有高昂的价值,每克拉竟达一万美元以上;猫眼儿的稀奇之处则在于它在阳光的照ั射下会反射出一条耀眼的活光,并且随着光线的强弱时明时暗,微微摇动时还灵活闪烁,酷似猫的眼睛,由于锡兰是它的主ว要产地,被称为“锡兰猫眼儿”。沙蒙·亨特是“宝石城”的常客,他从这里廉价买຀了原料,带到中国去加工ื制作,然后再到欧洲经销,过去,汇远斋和奇珍斋替他做的许多活儿都是从锡兰买຀的宝石。现在,韩子奇置身于宝石之ใ都,目不暇接,好似进入了仙境,爱不释手,流连忘返,如醉如痴,恨不得把“宝石城”买光,但又怎么可能呢?

昨夜就是在这里停住的,接下来他要译的是:

……

楚雁潮懊悔刚ธ才不该感叹“时间”,尴尬地说:“我……并没有下逐客令啊……”

一轮明月在未名湖上空升起,楚雁潮书๰斋窗口的灯光亮了。

八月十四,阴冷的一天,秋雨浙沥的一天。为ฦ什么?在一世清白的梁亦清离开人世的日຅子,真主不给他最后看一看明朗的晴空、和煦的阳光?也许是,他的生前欠着太多的宿债,他的死后留下了太深的悲哀!

白幔里,韩子奇跪在师傅的身旁,手持汤瓶,由清真寺专管洗“埋体”的人履行神๰圣的职责,为他洗浴。穆斯林认为,经过洗“务斯里”,亡人生前的一切“罪恶”都被清除了。梁亦清没有兄弟,没有儿子,两颗掌上明珠纵使有无尽的孝心,也๣不能亲自为父亲清洗“埋体”,和师傅情同父子的韩子奇便是当时在场的惟一亲人。望着师傅清瘦、憔悴的遗容,韩子奇的心在流血!过去的三年,一幕一幕清晰地重现在眼前,他怎么能够想到这么早就和师傅分手,他还没有出师,师傅的心愿还没有实现!现在,师傅撇下他走了!师๲傅一辈子琢了无຀数的美玉宝石,到最后两手空空,赤条条来去无牵挂,三十六尺白布裹身,就是一个穆斯林从这个世界上带走的全部行装!

“……成吉思汗后来封长春道人为‘白玉大士’。”梁亦清停了停,说,“这是一种说法。还有一说,对长春道人就有点儿不恭敬了。说是:成吉思汗赐给他一只王杯,有一次御驾亲临白云观,却不见他使用这杯,就问他什么缘故,长春道人说:‘御赐的圣物,我怎么敢使用呢?把它顶ะ在头上了!’成吉思汗这才留神๰他的头上,原来那ว只玉杯被长春道人打了个眼儿,扣在纂儿上,用管子一别,当成道冠了!成吉思汗见他这么样儿把圣恩顶在头上,一时高兴,就笑着说:‘噢,顶天立地,你是玉业之长了!’说起来,这是成吉思汗赏给他的地位,他自己้倒没有什么本事,只会打眼儿!我没有学问,也不知道这两种说法儿,哪个是真,哪个是假。不过,从那以后,长春道人就成了北京玉器行业的祖师爷,人称‘丘祖’。四处化缘的道士,只要能背下来‘水凳儿歌诀’的,必是白云观出来的,玉器艺人都要好好儿地待承。每逢正月十五,是丘祖的生日,都到白云观去拜祖师爷;九月初ม三,是丘祖升天的日子,又都到เ琉璃厂沙土园的长春会馆去聚会,那儿供奉着丘祖的塑像。因为咱们隔着教门,玉器行的回回都没去拜过匠祖。祖上的手艺到底是怎么学来的,我就说不上了。也许就是这位匠祖๢,也许还有别ี的祖师

“我想还会有吧!丘祖不是也๣有师傅吗?”易卜拉欣陷入了他的逻想。梁亦清说的这个掺杂着传说和笑话的故事,显然并不是那条长河的源头,他还要追下去,追下去……

第十一章玉劫二第十二章月恋一

第十二章月恋四第十三章玉归一

------------ๅ------

后记

早在三年前,这本书连影子还没有的时候,我就已经确定了书名《穆斯林的葬礼》。这好像是我的创作习惯,我的绝大部分作品都是早早ຉ地想好了题๤目再谋篇,再写,极少有写完了再命名或改名的时候。正如我的子女,我总是在孕育着他们的时候就已经起好了名字,一个好名字会激起母亲的种种美好情愫、联翩遐想,这是母亲塑造儿女的蓝图,他们一落生,我就用那早ຉ已十分熟悉的亲切称呼呼唤着他们,怀着深深的爱、殷殷的期望,哺育他们,愿他们能长大成为ฦ和这个名字相符的人。

有了《穆斯林的葬礼》这个书名之后,我曾经激动地告诉了几位同道,她们——都是女的——几乎和我一样激动,说仅凭这个名字,就已经使她们仿佛看到了这未来的作品的模样儿:风度、气质、格调。我当然不知道她们是怎么เ设想的,但很高兴。于是我向她们讲述了还没有写出的故事,一半是人物原型的真实经历,一半是我的即兴挥和虚构。我讲得很慢,声音很轻,那根本不是“讲故事”,而是让自己้的心潜入书๰未来的书中的时空,并且带着我的朋友们到เ那时空中,去游历一番。这也算是我的一个创作习惯,我在打好“腹稿”之后不急于落笔,愿意口头讲述一遍或数遍,讲给家人听,或是讲给朋友听,有时对著录音机讲给自己听。这是对“腹稿”的一个考验,如果不能ม打动别人也不能打动自己,写出来还有什么意思呢?

感谢我的朋友们,她们一边听我的讲述一边热泪盈眶,我的讲述经常被哭声打断ษ。我并不想“赚”别人的眼泪,眼泪也不是评价文学作品的惟一标准,但它至少说明,我的讲述引起了别人的共鸣。尚在孕育中的作品已๐经得到เ了朋友们的肯,这对于作者,等于是“厉兵秣马”!

但我仍然没有动笔。

我在等待落笔的最佳时机,不到激情在笔尖无法遏止地涌流的时候,不“硬写”,我怕糟蹋了这个自己้非常喜欢的题目。

我当然不能坐等。我踏着故事当中男女主人公的足迹奔走,我要回到那个时空去,再生活一次。“余生也晚”,没有经历过书中ณ的全过程,但我曾和男女主人公的原型有过相当一段时间的接触,他们的音容笑貌,他们的痛哭和饮泣,闭目如在眼前,我永远也不会忘记。他们曾经不自觉地使我了解到早于我的那个时代的往事。何况在地面上还留存着并不因为他们的先后辞世而消失的东西,当我踏着他们当年走过的路,看到他们曾经生活过的地方แ,历史就在我的面前复活了。何况在人间还生活着曾经和他们一起生活过的人,以及和他们同时代的人,这些人向我谈起过去,就好像岁月倒流了似的。何况我对于已经亡故了的男女主人公的原型有着那样深切的怀念之情,一想起他们,我就无法抑制自己้,我常在中见到เ他们,以为他们还在,醒来之后,一阵怅然、茫然!如果不让他们在我的笔下复活,我简直无法安生!

在经过相当长的一段“孕育”之后,我觉得我所等待的时机已经到来了,就铺开了稿纸,拿起了笔。我把所有创作计划都搁置起来,把所有的“文债”都往后推,把生活中的一切琐事都抛开,连一些好朋友和许多读者的信件都无຀暇回复,全力以赴《穆斯林的葬礼》,我希望大家都能原谅我,如果知道我此时的心情的话。

年轻的时候胆子大,写东西也๣不觉得艰辛,有时甚至是写着“玩玩儿”。随着年岁的增长,写作似乎越来越难,那是因为:文学,在我心中ณ越来越神圣。面对文学,我有着宗教般的虔诚。我在写作中净化自己的心灵,并且希望我的读者也๣能得到这样的享受。文学,来不得虚伪、欺诈和装腔作势,也容不得污秽、肮脏ู和居心不良。“文如其人”,作家的赤诚与否是瞒不过任何人的眼睛的,我历来不相信怀着一颗๣卑劣的心的人能ม写出真善美的好文字。

我陶醉在自己创造的意境中。人是需要理想、需要幻想的,需要美,以美的意境、美的情操来陶冶自己。我想如果把世界ศ上的一切丑恶集中起来强迫人去看,那一定是一种很惨的刑é罚。

追求美是人的本性,我相信人们本能地而并非理智地向往纯美纯情的意境,美不必强迫人接受。不然,“落霞与孤骛齐飞,秋水共长天一色”那样的前๩人名句就不会这样传之久远,深入人心。当然不是人间到处都有这样的意境,所以人们才更需要这样的意境。我笔下的主要人物,既是人间曾经有过的,也是我所憧憬的。我觉得人生在世应该做那样的人,即使一生中全是悲剧,悲剧,也是幸运的,因为他毕竟完成了并非人人都能完成的对自己的心灵的冶炼过程,他毕竟经历了并非人人都能经历的高洁、纯净的意境。人应该是这样的大写的“人”。人的心决不单单是解剖图上画的那颗๣有着什么เ左心房、右心房……的心脏。为ฦ人的心作传,为ฦ人的心谱曲,这是一项十分艰辛而又十分幸福的事业。

写作也是三百六十行当中的一行。但是它恐怕不能像某些行当一样当“活儿”干。这个“活儿”大神圣,太复杂。有各种各样的技巧ู,但技巧却不是最重要的,或者说这技巧只能含在作品之中,而不能让人可触可摸,一道道工序地去品评:“这活儿做得地道。”最高的技巧是无技巧,仅仅炫耀技巧就失去了灵魂。让人看见的技巧是拙劣的技巧。

我在落笔之前设想过各种技巧,写起来却又都忘了。好像我的作品早ຉ已经离开我而存在,我的任务只是把它“掘”出来,而无须再补上一块或是敲掉一块。它既然是“孕育”而成的,就不能ม像人工ื制造的那样随心所欲地加以改变。我尊重这个完整的肌体,我小心翼翼地、全神๰贯注地捧着它,奉献出来,让它呈现它本来的面目于读者面前。

我至今弄不清楚我运用了什么技巧,也弄不清楚这本书按时下很流行的说法归属什么流派。

我无意在作品中渲染民族色彩,只是因为故事生在一个特定的民族之中,它就必然带有自己้的色彩。我无຀意在作品中铺陈某一职业的特点,只是因为主人公从事那样的职业,它就必然顽强地展示那些特点。我无意借宗教来搞一点儿“魔幻”或“神秘”气氛,只是因为我们这个民族和宗教有着久远的历史渊源和密切的现实联系,它时时笼罩在某种气氛之中。我无຀意在作品中阐什么主题,只是把心中要说的话说出来,别人怎么理解都可以。我无意在作品中刻意雕琢、精心编织“悬念”之ใ类,只是因为这些人物一旦ຆ活起来,我就身不由己,我不能干涉他们,只能按照他们运行的轨道前๩进。是他们主宰了我,而不是相反。必须真正理解“历史无情”这四个字。谁也๣不能改变历史、伪造历史。

“分娩”的过程是相当漫长的,四五十万字,谁也不可能开几个ฐ夜车就写出来。

我在稿纸前๩和主人公一起经历了久ื远的跋涉แ。我常常忘记了现实生活中的人和事,心都在中ณ。我忘记了人间的寒暑,以中的季节为自己的季节。窗外正是三伏盛夏,书中却是数九严冬,我不寒而栗。

我和主人公一起生活。每天从早ຉ到晚,又夜以继日຅。我为他们的欢乐而欢乐,为ฦ他们的痛苦而痛苦。我的稿纸常常被眼泪打湿,有时甚至不得不停下来痛哭一场。

我已经舍不得和我的人物分开。当我把他们一个ฐ一个地送离人间的时候,我被生离死别折磨得痛彻肺腑。心绞痛作得越来越频繁,我不得不一次次停下来吞药。我甚至担心自己的葬礼先于书中的葬礼而举行,那么เ,我就太遗憾了,什么人都对不起了!

我的命运毕竟没有这么惨。当我写完了最后一行,才长长地舒了一口气:现在,死都不怕了!我相信读者决不会认为我在危言耸听,我相信书中的亡人完全理解我的心。

谨将此书奉献给亡故的人们,向他们表达我的怀念之情。

谨将此书奉献给我的朋友和广大读者,这是我的心在和你们交流。我等待你们的批评。

我由衷地感谢回、汉族的许多前辈和朋友,在我的写作之中给予了热情的关切和帮助。感谢北京十月文艺出版社的朋友们对我的信任和鞭策。他们催稿简直像“索ิ命”,而我甘愿把“命”交给他们。

书๰稿终于完成了,摞起来将近一尺厚。我把她郑重地交给鞭策我、信任我的编辑,请接住她,这是一个母亲在捧着自己้的婴儿。

198๖7年9月1้日晨

记于抚剑堂书屋

-ๅ-----ๅ--ๅ----------ๅ

?

↑返回顶部↑

书页/目录