但在生活中，他依然是个弱者。他的与生俱来的怯懦，他的越来越令人炫目的艺术成就，使他在过去的岁月里从没有放心大胆地活过。他向所有的人致意，逗所有的人欢笑，说所有人的好话，他用他的行向所有人表示他并不重要，他竭力想在人群里把自己้藏起来，他使人想起大隐隐于朝、中隐隐于市的古话却又觉得有几分不像，因为ฦ他并不潇洒且不清高。事实上他活得很累，他的内心脆弱而又苦涩，深夜一片落叶坠地，会无端让他洒下两滴眼泪。
他的名字叫马奉信。
“要么就是骨头本来就没断。”
“断了怎么能接上！”
学问当然是打出来的。村民们从来都这么认为ฦ。
马校长和刘老师是我人生最早的启蒙老师，其实他们都教给了我很多东西。三年前我有一篇《到远方去》表在《钟็山》，我在里头说至今仍记得一年级刚ธ入学时的课文，第一课：开学了。第二课：我们去上学。第三课：学校里同学很多。四十多年了，不知两位老师是否还活着。
1年1月1日