整个夏秋我的心都灼热的，有事没事，我总爱去她单位。有几日不见，我就有咱失落感，直到见到她，心里才稍为平静些。我们机关拉了一卡车西瓜，我就买了好几十斤，迫不及待地给她送去。去得勤了，难免招来一些有心人的目光，我就不能不扪心自问：这是友呢？还是爱？
我明知我自己已经很困惑。说是友吧，和她相处，我的动机和心思已出了格。我频频๗约见她，却只是为了向她显示我的为人、才能和魅力。每当和她坐在一起，我的目光竟然不敢光顾ุ她的裙子和胸ถ脯，因为友不允许我胡思乱想。然而愈是这样，我的心思愈是走得更远，我不仅想吻她、拥抱她，还想占有她的一切。
我站在门口傻了眼：两块钱丢在地上，芹趴在床上嘤嘤๒地哭泣。
我忙拣起两块钱放进自己的衬衣袋子里，然后坐到她的床沿上作解释。哪知越解释，她哭得越伤心。
乡下的冬天漫长而美丽ษ，似乎雪特别多，一场大雪之后，推门望去，好一个粉堆玉砌的世界。树林、房屋、旷野，全披了一层白衣，神秘而圣洁。拖着棉窝窝，穿着厚重的棉衣，我去找小雪打雪仗，我听见了她在院中咯咯的笑声。小雪穿一件粉红色的滑雪衫，那是她外婆从南方แ寄来的。她呵着紫姜芽般的小手，鼻头滴着汗珠，两颊通红，正忙活着堆雪人。第一次知道了什么叫美，并从此爱上了两种极普通的颜色：火一样的红与雪一样的白。
那一年，我刚满1岁。
第一次看到她是在大一下学期末，那时是夏天，她穿着碎花红裙子正走向学校门口。
突然一阵风吹过来，她的头和裙ำ子一同舞蹈。眼前的景象似梦非梦般地持续了五秒钟，然后消失……然后我不再喝酒，然后我不再整夜整夜地在大街上闲逛，然后我不再清晨一起床就感到无聊。
只有在夜深人静的时候，我会对着月亮呆，偶尔会突然微笑。
大二上学期我终于和她有了交谈，是她来找我的。
我已是校记者团的一员。她可能说了我的文章很忧伤很凄美之类的话，反正当时我并没有注意她说什么，而是看到她已๐不穿碎花红裙子，换成了紧ู身牛仔裤，头也变成了流行的刀削，整个人好象漫画书中的美少女。
她留下一篇稿子后就走了，开门的时候，又一阵风吹来，吹的她那篇稿子哗哗作响，可是我现她的头没有飘起来。那一刻我怀疑这个ฐ她是不是那个ฐ她。可是那篇稿子的末尾明明写着：栀子。而且那篇文章的名字我还记得，叫《忧郁的夜》。
尽管如此，这种怀疑还是常常涌到脑海ร，挥也挥不去，当我第一次拥抱她的时候，我感到她在轻微颤抖。
我的手穿过她的黑，轻轻而下，却碰到เ她的肌肤，我又试了几次，还是如此。那种怀疑又像电å影中ณ的切换镜头突然闯入我的脑海。我轻轻地叹息一声，她似乎感到เ什么，抬起头问我怎么了。我对她笑笑摇摇头，把心中的一个结默默地藏起。
后来又是冬天了。
我倚在一棵树上，看她在干涸的人工湖底跑来跑去，或者用脚踩出夸张的心形。这时候她的头已长了不少，穿着略嫌肥大的大衣，像只快乐的企鹅。我想再过几个月，等夏天再次来临ภ的时候，她又能ม穿着碎花红裙子，飘着长站在我面前了。
到เ那时我一定会告诉她留在我记忆深处的那一刻๑是多么美！想到这，我也明朗起来，走过去，把她冻的红红的手握在手里。我感到เ幸福就在两只手间来回流动……
可是当来年的夏天走向尾声，我还是没看见她穿那件碎花红裙子。我一次次地企盼，又一次次地失望。她却轻松地说：什么红裙ำ子，没有呀。我的心一下子冰凉，而我心目中的仙女仿佛正一步步地走远。
我想伸手去追，却碰到无形的玻璃。我只有眼睁睁地看她离去……而我和她也越来越远。其实这也不是我希望的。我是喜欢她的，喜欢她在我面前蹦蹦跳跳，喜欢她就那么เ牵着我的手，默默地对视着。
可是不知怎么เ的，我常常想起那个美丽的背影，有时我想在我怀中的她只是背影的替代吧，也许我并不喜欢她，这种念头吞噬着我的心，让我痛苦。
第二天我决定离开她。
我看见她整天忧伤，沉默却没有流泪。我心很痛，却不能ม回头。
大三下学期，我决心考南方大学的研究生，她听说后很难过，因为我知道她是不能离开北方的，北方แ有她的父母和她的家。她曾经努力挽留我，而这一切却更坚定了我要走的决心。
考研那年冬天特别的冷。
我一个人孤单地在校园里忙来忙去，偶尔会想起她，“也许她已经买了手套吧”，我想。
第二年春暖花开的时候，我接到了通知书。离校那天，我在校门口站了很久很久。当我转身离开时，才现有个女孩站在我面前。我差点惊呼出来，因为她穿着碎花红裙子，长飘飘。可是我看出不是她。
这女孩给了我一个信封，就冷冰冰地走了。
我看看信封，熟悉的字体映入眼中ณ：
荻：
我能ม留住的只有那些往事。我没想到我最终被我的背影打败。对不起，我偶然间看见了你的日记，那是我们乐的时候。当时我十分高兴我的一个ฐ背影能给你那么大的力量。我想也许我的爱会给你更多的勇气，可是现在我知道我错了，你已经对我的背影郁结成病。我那么地努力，竟然不能ม把你从梦境中唤回。
去年的冬天真的很冷，我一直在等你来找我，握住我的手放在你的口袋你。
可是你没有。
我的手很红很红的……
火车开动的时候，我仿佛看见一个人在沿着火车奔跑，她的头很长很长，碎花红裙子在风中飘成一幅绝世的水彩画ฑ。
我不知道那是她，还只是幻觉。
多年以来，我不敢去北方，不敢直视穿碎花红裙子的女孩，我知道，我这一辈子也走不出那场梦境了。