在五井中心的将军山革命历史人物雕像与纪念碑刻相连的山道两ä旁，有一丛丛佛肚竹护栏。游人拾级攀援而上，亲切地抚摸竹干，于是那ว一团团的“佛肚”变得像金子一样锃亮。这一固，这奇竹给人的启示，是一种生机无限的永不褪色的坚定与永恒。那一层层的重叠，与一节节的鼓凸，令人联想到睁嵘岁月中的奋斗与血雨腥风中的英雄雕像。那是庄严而静穆的，更是象征着光照千秋，层出不穷。常常在回忆南行的时刻记起令人无限遐想的佛肚竹来。也时常羡慕着，甚至梦想着把这种竹子移植到北方的原野，哪怕只是一株也是有意义的。
此后诗人二次羌村探亲的情形至今历历在目：“恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生新า娇儿，颜色白胜雪。见耶背面啼，垢腻脚๐不袜……老夫情怀恶，数日卧呕泄。”这儿啼妇赢的凄惨景象，折射出战乱给民间造成了深重灾难。诗人此次回家的心情其实是十分复杂的。诗人备受战乱奔劳与囚禁之苦，等到เ侍机逃出长安，“麻鞋见天子，衣袖露两肘”，一副穷愁潦倒之相，加之又有“寄书问三川，不知家在否”的牵肠挂肚，此后虽在凤翔任一个ฐ左拾遗小吏，又因上疏ຕ替房琯说情，触怒肃宗，几乎治罪。一个ฐ深受皇权思想奴役，又无法摆脱功利束缚的忧国忧民的知识分子形象跃然眼前。如今站立在荒草淹没的羌村遗址前，抚今思古，虽有千年之隔，却是同病相怜。这就难怪诗人的许多诗作，像海ร水般苦涩了。
是国务院特批建造的，供他在西藏居住使用。
急功近利不行，单纯物质支援其实解决不了根本问题。过分的物质援助，还容易滋长懒汉思想，助长不劳而获的不良倾向。现在看来，一些老少边穷地区已经有这方แ面的问题，不能光同情艰苦环境中的处境，而要努力寻找从根本上改变其处境的科学有效的途径。看来西藏除了海拔高之外，植被太差也是缺氧的一个ฐ重要原因。如果生态环境得到有效改善，使山川ษ秀美起来，氧气会成倍增加。自然力当然也有不可抗拒的成分。但并不是说，人在大自然面前完全无能ม为力。顺ิ应自然规律，同样可以改善自然环境。西藏广大地区，降雨量普遍在六七百毫米，常年气温在10度至30度之ใ间，完全适合多种植物生长，采取各种办法保护现有植被，大面积植树种草，可以逐渐阻止日趋恶化的环境。逐步形成良性循环是完全可能的。沿青藏公路行进，途经堆龙德庆县城。一路上雪山草地景色十分迷人，雪山融水沿山沟流淌而来，清澈而欢快，像藏族歌手唱出的颂歌一样动人。雪水在低洼地带形成沼泽，水草丰美，牦牛肥壮。藏族牧人悠闲地围坐在绒绣一样的草地上，喝着酥油茶，嚼着糌粑，歌唱谈笑。白色蓝ณ花的帐篷在雨后的阳光下银光闪烁，羊群像淡黄的花朵盛开在草地上。当雄是典型的藏北风光。草地辽阔墨绿，一直延伸到远处的高山雪线，人在这样的环境中，心胸不可能不开朗。牛粪在牧人们的生活中，显然是举足轻重的。人们把牛粪貼在院墙上晒成粪饼烧火。还有的把牦牛粪粉碎，打成粪坯垒成粪墙，以备燃用。以牛羊粪便为燃料é，这也是千百年来高原牧场实现生态平衡的一个ฐ良好习俗。澳大利亚草原牲畜粪便成灾，只得引进屎克郎来帮忙解决。现在有些地方盲目移风易俗，把一些很好的习俗改掉了，而代之以有污染、不利于生态恢复的所谓“现代习俗”，结果破坏了人类生存空间，形成生态环境的恶性循环现象。人类是该停止征服自然的“斗争”，坐下来好好地观察和思考一下自身的生存问题了。纳木错湖纳木错湖一人间仙境。
在一位朋友家里，进门不久，他的已经退休了的老父亲便请我欣赏他的毛笔宇。六十多岁的老人，兴奋中夹着羞涩，把一张张写满字的麻纸小心地摆在床铺上，让我提意见。我当时简直有点儿不理解。后来才听说，在南京，哪怕是老人，也都各自有着自已的爱好和追求。南京人的追求，使我深深感受到了这座城市浓烈的文化气息和极高的文化品位。
在中华门城堡，一位八十多岁的退休工ื人，拿着扫把在那里担当义แ务清洁工ื兼讲解员。这是一座城市文明进步的缩影。西子湖漫笔“相传在很古很古的时候，天上住着一条玉龙，一只金凤。一天他们在一座仙岛上现一块亮闪闪的石头，便把它带回去，琢磨成一块滚圆滚圆的珠子，又用露珠和清水滴在上面，渐渐地珠子变得明光闪亮的了，它成了一颗宝珠，所照之处树木长青、百花齐开、山明水秀、五谷丰登。王母娘娘看了很羡慕，便乘他俩睡觉时让人偷走了这颗宝珠。二人找到仙宫，正遇她在‘蟠桃会’上炫耀。三人便争抢起来，宝珠失手往天下落去，他俩便护着往下去了。宝珠落到地上，立刻变成了晶莹碧透的西湖，玉龙变成了玉龙山，金凤变成了那座青翠的凤凰山……”泛舟西子湖上，年轻的船工一边摇动着船桨，嘴里不停地用杭州ะ官话讲着那ว美妙的神话故事，从那双熠熠放光的眼里，可以看得出一种掩饰不住的自豪。
是啊，“上有天堂，下有苏杭”，一个人有幸能在西湖上泛舟已经是应该自豪的了，何况他倒是成年累月地生活在湖中……我想。我是9月1้日离开上海ร到杭州的。第二天，便迫不及待地来游西湖了。我们的六人一组的小游船，在碧绿广阔的湖面上悠然地飘荡着。我望着那清清的湖水，不时地看得见鱼群逐着船儿游来，多么迷人啊！不由得把手伸进水中……清晨的湖里，游人还不见许多，淡淡的水雾笼罩着湖面，远处的城垛和山脉，3错落地躲在雾气里，时隐时现，让人望着，禁不住产生一种神奇美妙的感觉。仿佛已๐经离开了纷繁嘈ฤ杂的人世，而进入了天宫的另一个世界……碧绿的水、淡绿的雾、翠绿的山……眼前是一个绿的世界。绿之于人的视觉和心理，仿佛具有一种神奇的魅力，使你感到无限的温暖和幸福。再加之ใ处在游船之中，我感到เ自己的精神已经在天堂里傲然地飞腾了……什么也不想，什么也不记得一一只是一只彩蝶在绿的世界里自由飞舞，不知疲倦地飞舞……这样，到了湖心岛，船儿驶近江心亭。这是一座湖心小岛，上面布满了亭廊和荷塘。离舟上岸，沿着石栏回廊走去，两边到处是橘红色和碧蓝色的鱼儿，在浅塘的莲丛中穿来穿去，小如手指，大的却有碗口那般粗细，时而有一条哗啦一声跃出水面，把水溅在亭亭玉立的荷花、荷叶上，仿佛是有意为它们浇水一般，那样的从容、认真。岛子直径也许还不满一百米。