这一恶习是由于在大学读书时产生的一种愚蠢的怪念头造成
草在鸦片酊里浸ฤ泡过后来吸，以期获得梦幻和激情的效果。他
的很平常的事情，我们连想也不敢想。假如我们能够手拉手地
顶，窥视里边正在发生的不平常的事情：破怪的巧合、密室的
近乎爱情的感情。因为对于他那强调理性、严谨刻板和令人钦
是格格不入的。我认为ฦ，他简直是世界ศ上一架用于推理和观察
草在鸦片酊里浸ฤ泡过后来吸，以期获得梦幻和激情的效果。他
象许多人一样，后来才发觉这样做上瘾容易戒除难，所以他多
年来便吸毒成癖不能自拔，他的亲属和朋友们对他既深为厌
恶，同时又不无怜惜之感。他的那副神态我至今还记忆犹新า：
面色青黄憔悴，眼皮耷拉，两瞳无神，身体缩成一团蜷曲在一
把椅子里，活现出一副落迫王孙的倒霉相。
一八八九年六月的一个夜晚，有人在门外揿铃，那正是一
般人开始打呵欠、抬眼望钟的时刻。我当即从椅子里坐起身
来，我的妻子把她的针线活放在膝盖上，脸上露出一副不乐意
的样子。
"有病人，"ิ她说，“你又得出诊了。"
我叹了口气，因为ฦ我忙了一整天，疲惫不堪，刚ธ从外面回
来。
1้thomaທsdequincey，17๕85—185๓9，英国
作家。——译者注
我听到开门声和急促的话音，然后一阵快步走过地毡的
声响。接着我们的房门突然大开。一位妇女身穿深色呢绒衣
服，头蒙黑纱，走进屋来。
"请原谅我这么晚来打搅您！"ิ她开始说，随即克制不住自
己，快步向前，搂着我妻子的脖ๆ子，伏在她的肩上啜泣了起来。
"噢！我真倒霉！"她哭着说，“我多么เ需要能得到一点儿帮助
啊！"
"啊！"ิ我的妻子说，同时掀开她的面纱，“原来是凯特·惠
特尼啊。你可吓着我了，凯特！你进来时我简直想象不到是
你！"
"我不知道怎样才好，我就直接跑来找你。"事情总是这
样。人们一有发愁的事，就来找我的妻子，好象黑夜里的鸟儿
齐向灯塔一样来寻找慰藉。
"我们很高兴你的来临！不过，你得喝一点兑水的酒，平静
地坐一会儿，再跟我们讲是怎么เ一回事，要不然我先打发詹姆
斯去就寝，你看好吗？"
"哦！不，不！我也需要大夫的指点和帮助呢。是关于艾
萨的事情，他两天没回家了。我为他害怕极了！"
对我来说作为一个医生，对我妻子来说作为一个ฐ老朋友
和老同学，听她向我们诉说她丈夫给她带来的苦恼，这已经不
是第一次了。我们尽量找些类似这样的话来安慰她，例如，她
知道她的丈夫在哪里吗？我们有可能替她把他找回来吗？
看来好象有可能。她得到เ确切的消เ息说，近来他的烟瘾一
发作，就到老城区最东边的一个鸦片馆去过瘾。到目前为止，
他在外放荡从来不超出一天，每到晚上他就抽搐着身体，垮掉
了似的回到เ家里。可是这次鬼迷心窍已经四十八小时了。现
在准是躺在那ว儿，和在码头上的社会渣滓偃卧在一起吞云吐
雾地吸毒。或者竟在酣睡，好从鸦片所起的作用中缓过劲来。
到เ那儿一定会找得到เ他，这一点她确信无疑。地点是天鹅闸巷
的黄金酒店。可是，她可怎么เ办呢？她，一个年轻娇怯的女人
家，又怎能闯进那样一个地方，把厮混在一群歹徒中ณ间的丈夫
拽走呢？
情况就是如此，而且当然也只有这样一个办法。我想是否
就由我陪同她去那地方呢？随着，又一转念，她又何必去呢？我
是艾萨·惠特尼的医药顾ุ问，以这层关系讲，我对他有些影响
力。我倘若独自前往，也许能ม解决得更好些。我答应她，如果
他真是在她告诉我们的那ว个ฐ地方的话，我会在两ä小时内雇辆
出租马车把他送回家去。于是，在十分钟内，我就已经离开了
我的那张扶手椅和那舒适愉快的起居室，乘了一辆双轮小马
车，在向东疾驶的途中ณ了。这趟差事，当时我已觉得有点离奇，
不过只有到了后来才显出它是离奇到了何等程度。
但是，在我这探奇之始，倒没有多大的困难。天鹅闸巷是
一条污浊的小巷๕，它隐藏于伦敦桥东沿河北岸的高大码头建
筑物后边。在一家出售廉价成衣的商店和一家杜松子酒店之
间，靠近有一条陡峭的阶梯往下直通一个象洞穴似的黑乎ๆ乎
豁口，我发现了我要寻访的那ว家烟馆。我叫马车停下来等着，
便顺着那阶梯走下去。这阶梯的石级中部ຖ已被川流不息的醉
汉们双脚踩磨得凹陷不平。门上悬挂着灯光闪烁不定的油灯。
借着灯光，我摸到门闩，便走进一个又深又矮的房间，屋里弥
漫着浓重的棕褐色的鸦片烟的烟雾，靠墙放着一排排的木榻，
就象移民船前甲板下的水手舱一样。
透过微弱的灯光，可以隐约瞧见东倒西歪的人躺在木榻
上，有的耸肩低头，有的屈膝蜷卧，有的头颅ๅ后仰，有的下颔朝
天，他们从各个角落里以失神的目光望着新来的客人。在幢幢
黑影里，有不少地方发出了红色小光环，微光闪烁，忽明忽暗。
这是燃着的鸦片在金属的烟斗锅里被人吮吸时的情景。大多
数人静悄悄地躺着，也有些人自语，还有人用一种奇怪的、低