我想相信他对此是心知肚明的，但直到现在我都不太肯定，但似乎至少对我和母亲来说是这样的：我们越是使用那些假名字，我们就越是失去自己，直到我们在父亲的喧嚷中变成了沉默的、轻飘飘的影子。
我回到家。我的母亲——那时她叫斯ั特拉——面部朝下躺在沙上，这次我没有摇醒她，我模糊地记得我跑过客厅，使劲敲着邻๑居的门。
“到外面去，亲爱的。你父亲是对的——我们必须ี快点。”
父亲将我们的小本田开到เ大路上。金黄、橘黄的树叶从山毛榉上打着转儿飘落下来，在车窗外飞舞着。我张开手指贴在玻璃上，似乎真的能触摸到เ它们一样。
家庭是一个系统。
我们等了三个月才领回母亲的尸体。政府要解剖检验，我一点都不明白，但有一天妈妈回来了。我们陪着她从停尸间到殡仪馆，她被放在一个ฐ贴着别人名字的棺材里，然后被投进焚化炉。
父亲买了两个小玻璃瓶，挂在链子上，一个给他，一个给我。￣米￣花￣在￣线￣书￣库￣http:bookmihuanet
“这样，”他说，“她就能一直贴近我们的心。”
莱斯利ำ·安·格兰杰，这是母亲真正的名字，莱斯利·安·格兰杰。父亲将小瓶装满母亲的骨灰，然后我们把它们挂到脖子上。剩下的骨灰，我们撒到了风里。
为什么เ还要买墓碑呢？它封住的不过是一个谎言而已。
我们回到公寓，这次，不消父亲说，我已经在三个月前就将我们的箱子打包好了。这次没有布玛，没有毯子，我把它们放进了母亲的棺材，同她一起化成了灰烬。
一旦你的母亲不在了，结束幼稚的时间也就到了。
我选择了西耶娜这个名字，父亲将会成为比利·鲍勃，但我同意他使用BB的缩写。他翻了翻白眼，但是接受了。既然我荣幸地选了名字，那ว么就应由他来选择城市。我们去了西雅图，父亲一直想去西海岸看看。
我们在西雅图过得不错，两人都是。父亲又回到西尔斯，没有透露他曾经在一家分公司工作过，因而被大家认为ฦ是一路平步青云的天才。我进了另一所拥挤、资金不足的公共学校，湮没在众多名字平平、相貌平平的二等生中。