刚刚当了几天小学生的尹小跳觉得这很新鲜，那时她对开会并没有一个清晰的概念，她觉得这样坐在操场上，就像一种露天的上课，并且比上课要自由。因为上课时老师要求同学们必须把双手背到身后坐直身体听课，坐姿正确才有助于身体的健康育。但是今天，在操场上，班主任没有要求同学们把手背到身后去，你的手放在哪儿都行。也许是当时的气氛太严肃又太压抑了，老师们已经顾不得要求同学们的坐姿。尹小跳只记得他们不断ษ被高年级同学带领ๆ着呼口号。没有人告诉他们呼口号时要攥住拳头举起胳膊，但同学们无师自通地都会这个。他们一次次地举起稚嫩的小胳膊，一遍遍地呼喊着不明其义又慷慨激昂的口号。当有些口号慢慢具体化之后，尹小跳才逐渐明白它们的意思和它们的指向。比如有一个口号叫做“打倒女流氓唐津津”，尹小跳在呼喊的时候便知道唐津津是灯儿胡同小学的一个女老师，教高年级数学的。她还听到เ身后有外班男生纷纷议论着，原来唐老师是个女流氓啊。
他张开双臂将她松松地环住，松松地，因此他们的身体没有贴在一起。她踮起脚尖儿仰起脸，她亲了他，然后迅离开他跑进了招待所。
也许还不单这些。当尹小跳果断地小跑着奔向方兢时，她的心已经开始迟疑，没有人帮她判断，她却必须跑向这个男人。她就在瞬间完成了由她而生的请求，又在瞬间让她的嘴逃离了她未知的一切。那ว是因害怕而生的犹豫吧，那是因慎重而生的坚守。
她说，我很尊敬您，我喜欢您的电å影《美丽生命》，我和很多人一样……也就是说，很多人和我一样，都很敬佩您的才华，在编辑部ຖ，您是大家经常讨论的话题。我们……
她摇着头又点着头，她是想用这摇头点头来平抑她内心的激动，她已经现她非常非常愿意和他在一起。
那次研讨会后不久，尹小跳就接到了方兢从飞机上写给她的这第一封信。她无数遍地读着信，研究着、玩味着、琢磨着那些似有意、似无意的字字句句。为什么他一定要在飞机上给我写信呢？为什么เ他一定要把自己的行踪比如上海比如旧金山什么的，随便告诉一个陌生人呢？在尹小跳的概念里，名人的一切都应该是神秘的，包括他的行踪。又为ฦ什么因为是她尹小跳约稿，他才会认真考虑呢？这合乎ๆ常吗？她反反复复地琢磨着，无法细想，又不能ม不深思，她让一种偷偷的甜蜜在心里洋溢。至少，她的小小的虚荣心得到了一个意外的满足，她的工作也将有一个ฐ美妙的开端吧。她必须ี郑重对待她那即兴的胡编乱造的约稿计划了，她必须制定一个切实可行的、严å密的、有说服力的选题报给编辑室主任，并力争社里通过，因为方兢这样一个炙手可热的名人已๐经答应考虑她的约稿了，一切就跟真的似的。
这是尹小跳按顺序编就的第二号。小跳：
屎摆在唐津津眼前，只离她一米远。她还是一副惨白的死脸子。大伙儿都在等着你交待问题呢为什么เ你还不开口呢……尹小跳的心像被人揪起来一样紧得透不过气，她盼望唐老师快点儿开口立刻开口，那样你就可以不吃屎了。但更多的人也许不像尹小跳这么想，也许他们反而不急着听唐津津交待问题了。当一个人可以交待问题也可以吃屎的时候，人们热切盼望看见的，可能不再是听她讲话了，而是看她吃屎。
她却不开口也不吃屎。于是一个男生跑到เ穿月白色斜大襟褂子的中ณ年妇女耳边嘀咕了几句，返回身对唐津津，也对会场所有人说：如果唐津津拒不交待问题也不吃屎，我们还有办法，革命群众是不会被她的流氓气焰所吓倒的，我们要把她的女儿领上台来让大家看看，让大家都看一看她的女儿，她的女儿就是她进行流氓活动的罪证！
唐津津到底沉不住气了，尹小跳看见她急促地跪着冲那个ฐ茶缸挪了两步——她那ว不等众人反应过来的迅雷不及掩耳的急促而又显得决绝的“跪步”，给尹小跳留下了终生的印象。她挪着“跪步”挪到那茶缸跟前，对那茶缸凝视了一会儿，接着，她就在众目睽睽之下，抓起茶缸双手捧着将屎尿一饮而尽……