是个男的，尹小跳说。我们在一次会上认识的，他的中ณ文很好，在那次会上为我的论文做翻译。现在他在北京大学进修中文。
尹小跳不说话。
我真要你说出来。尹小跳说。
尹小跳的心已经随着尹小帆的讲述开始下沉了，她原以为这封存已๐久的历史决不会被尹小帆提起，她原以为ฦ或许尹小帆也没有这么เ清晰的记忆，她却终于记住了提起了。尹小跳无权阻拦也不能ม阻拦，也许她遭受审判的这天就要到了，就让尹小帆告之父母告之社ุ会吧，让她也从此解脱。这时她那ว下沉的心里竟然漾起一股绝望的甜蜜。世上的确有一种绝望是甜蜜的，像某些遭受了大的爱风暴袭击的失恋者。她于是催促闭嘴的尹小帆说下去，她已不能容忍尹小帆把这个话题拦腰砍断：有提起这话题的胆量，就应该有把它说完的勇气。
孟由由á成人之后终于实现了她那热爱烹饪的梦想，和丈夫在福安闹市区开了一家门脸儿不大的餐馆，名曰“由由小炒”。“小炒”是对应“南北大菜、生猛海鲜”的，孟由á由一看见这八个大字就反胃，觉得它们既野蛮又虚头扒脑。你不是大吗，干脆我就小，小炒。小炒有点儿小头小脸儿却并不小气，带着那么一种永恒的家庭味儿，因此反而显得亲近、牢靠。当然这“小炒”也并非她的明，地处北京使馆区的雅宝路上就有一家“冯姑妈小炒”馆子，顾客络绎不绝。尹小跳去那儿吃过饭，回来告诉孟由由á，孟由由说，我也可以开个“孟姑妈小炒”啊！尹小跳说小炒可以，但是孟姑妈不好，不知怎么的我一看见“姑妈”就想起老电影《羊城暗哨》里那个ฐ八姑，怪人的，为什么不叫“由á由小炒”呢？对，就叫“由á由小炒”。“由á由小炒”生意还真不错，看家菜是响油鳝糊、蜜梅香蹄、啤酒仔鸡、咸菜鲫鱼和萝卜丝酥饼。说不上是什么菜系，也不讲究什么菜系，潮汕维扬，鲁菜都沾点儿边儿，孟由由á是个开放派，什么好吃她就确定什么。比方咸菜鲫鱼，纯属福安地方小菜，可真好吃啊，孟由á由照样精心经营。
她们在“由由小炒”舒适、玲珑的雅间里吃喝，唐菲也来了，她送给尹小帆一副古色古香的红漆镯子。尹小帆这才觉自己从来没想过给她姐姐的这些朋友带礼物，美国人从来就不如中国人礼多，并且不轻易送礼ึ。但尹小帆真是美国人吗？骨子里她从来就没有认为自己是个美国人，遗憾ย的是她也不是中国人了，中国人的那份和义，不论虚实，距她都已๐十分的淡远。这使她在感谢唐菲的同时，也对眼下自己这四边不靠的状态生出几分懊ิ恼。她就请唐菲吸烟，长女式摩尔，她们俩都吸烟。她们吸着烟，互相打量着。唐菲穿件黑皮外衣和一条黑皮短裙，皮子质地如丝绸般柔滑细软，在美国若论级别，当属最高等级奶油级的。她这打扮和她那长过腰际的波浪般的头使尹小帆想起了她的一些经历。从前，通过尹小跳她知道了唐菲的一些经历，因此她不便打听她现在的职业，她觉得如唐菲这样的人，职业都带有某种可疑。她又不得不承认国内的日子比她离开时要好得多，她留แ意眼前这几个人的装束，感叹中国制造的衣服一点儿也不比美国逊色。她听着她的姐姐和唐菲、孟由由á闲扯，尹小跳和唐菲都不断把饭局往“由由小炒”这儿拉，出版社ุ来了客人，尹小跳十有得领ๆ着客人奔这儿来。尹小跳说有一对社里特邀的加拿大夫妇，为出版社编写一套幼儿趣味英语，他们最喜欢吃这儿的萝卜丝酥饼，离开福安时，一连三天泡在这儿，别的不要，就是一壶菊花茶，一打儿萝卜丝酥饼，好吃不贵呀！孟由由就说尹小跳你知道吗，你猜唐菲领来了客人我怎么เ办？尹小跳说唐菲能领来什么人啊，她认识的人都特有钱，有钱人谁上你这儿来啊是吧唐菲。唐菲嘿嘿笑着说我还真领来过几拨儿呢，来之前先给孟由由打个电话，叫她出示另一套菜谱，改过价钱的，把三十块钱的菜改成三百块钱的那种。那些暴户们，从来不习惯说“什么เ最好吃啊”，他们喜欢说“你这儿什么菜最贵啊”？他们专拣贵的点，咸菜鲫鱼都变成一百八十块钱一例了。尹小跳大笑着说活该，换了我就再加一个零，一千八百块钱一例……尹小帆听着她们的闲扯，不觉得她们这闲扯有什么เ趣味，这中国式的小阴谋诡计还让她感到几分不平和恼火，不是因为她清高，是因为ฦ她的不能打入其中ณ，她的不能入伙。她羡慕她的姐姐和同桌两个女人这叽叽歪歪的俗，而她似乎就连这“俗”的可能ม也不再有了。
唐菲说就是谁也没有。没谁。
原来她的这一套他也不吃啊。
法国梧桐树似乎特别适合在福安这座城市生长，这里的水土没有给它过多的偏爱，但它的根只要扎进去，便会不让人惦记地，轰轰烈烈地，没心没肺地成长。当年外省建筑设计院花园里那棵幼小的法国梧桐树，那树枝上戴着戒指的小树转瞬之ใ间就长大了，大巴๒掌一般的叶片覆盖了那枚戒指，那ว戒指一定还在树上。
唐菲有点儿无奈地望着眼前的法国梧桐树对自己说你就放弃了这枚戒指吧，你是揭不开锅呢还是急着变卖家当还债呢。你已๐经不再是从前的你，那个为了调换好工种、手捧宝石花男表想要贿赂铸造机械厂副厂长的学徒工。